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V O R W O R T von Ulla Lohmann

Seit meiner Kindheit lässt mich der Traum von der  
Reise zum Mittelpunkt der Erde nicht los. Mehr als 
zwanzig Jahre später konnte ich ihn – nach vielen Rück-
schlägen – umsetzen. Gemeinsam mit meinem Mann 
und einem befreundeten Vulkanologen seilten wir uns 
als erste Menschen der Welt 600 Meter tief in den Ben-
bow-Vulkan in der Südsee ab.

Auf dem langen Weg, meinen Traum zu realisieren, 
habe ich viel gelernt – nicht nur über Vulkane, sondern 
auch über Menschen. Fast überall auf der Erde leben 
sie in unmittelbarer Nähe der Feuerspucker, um von 
der fruchtbaren Erde zu profitieren. 

Wie lebt es sich mit dem Tod vor der Haustür? Welt-
weit konnte ich eine besondere Lebensauffassung die-
ser Vulkanmenschen feststellen: Eine tiefe Verwurze-
lung mit der Natur, eine bedingungslose Akzeptanz der 
Geschehnisse, eine ganz besondere Lebensfreude. Der 
Glaube an die Magie des Lebens und daran, dass das  
Leben ein großes Geschenk ist, das man jeden Tag aufs 
Neue genießen darf. 

Die Vulkanmenschen haben mich nicht mehr losge-
lassen, und so ist die Idee zum vorliegenden Buch ent-
standen. Ich möchte meine Faszination für die Urkraft 
der Erde mit euch teilen und euch neugierig machen, 
die Welt aus anderen Blickwinkeln zu sehen. 

Ich möchte euch einladen, das Leben zu er-Leben. 
Don’t dream it – do it!



V A N U A T U
—  ▲  —

D U N K L E  
M Ä C H T E  I M 

S Ü D S E E P A R A D I E S
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VORHERIGE DOPPELSEITE: In Vanuatu 
brodelt die Erde. Wir wollen  
als erste Menschen der Welt 
600 Meter tief in den Schlot  
des Benbow absteigen, der  
von außen betrachtet wie eine 
glühende Feuerfackel aussieht. 
 
LINKE SEITE OBEN: Auf der Insel 
Ambrym glüht der Himmel. 
Dort, wo Vanuatu liegt, treffen 
die pazifische und australische 
Platte aufeinander. Wie Perlen 
verteilen sich 83 Inseln über 
1300 Kilometer im Pazifik. 
 
LINKE SEITE UNTEN: Gedeon bei der 
Taufzeremonie seiner Tochter. 
Er benannte sie nach mir, da 
ich ihn ermutigte, den Lavasee 
des Benbow nicht nur vor sei-
nem geistigen Auge, sondern 
auch in Realität zu sehen.

AMBRYM –  
VULKANFLÜSTERER 
UND SCHWARZE  
MAGIE 

Vanuatu – das Land, das viele noch 
nicht einmal kennen, liegt paradiesisch 
in der Südsee, hält aber einen traurigen 
Rekord. Seit Jahren führt es immer 
wieder die Liste des Weltrisikoindex  
an: Von allen Ländern der Welt ist es 
am meisten durch Naturkatastrophen 
bedroht. Zyklone fegen über die 83 In-
seln hinweg, riesige Flutwellen löschen 
ganze Dörfer aus, Erdbeben lassen das 
Land erzittern und irgendwo stiftet 
immer einer der vielen Vulkane Unruhe.

V A N U A T U Vulkanmenschen



1312

Die meisten der knapp 300 000 Bewohner leben die Traditionen 
ihrer Vorfahren. Sie glauben an eine Welt, in der Geister, My
then, Ahnenkulte und dunkle Mächte lebendig sind. So ist es 

normal, dass man einen Vulkanflüsterer im Dorf hat und an schwarze 
Magie glaubt. 

In Vanuatu sind die Vulkane Sitz der Götter, die in geheimen Ritua
len gehuldigt und angebetet werden. Für mich sind sie so etwas wie 
die Schicksalsberge. Vor allem der Benbow auf der Insel Ambrym. 
Dort ist der Ort, an dem ich mit 19 Jahren zum ersten Mal in meinem 
Leben Lava sehen durfte. Doch anstatt von dem Anblick überwältigt 
und wunschlos glücklich zu sein, war das nur der Beginn eines viel 
größeren Traumes: Ich wollte der erste Mensch sein, der unten am 
Rand des brodelnden Lavasees steht, wo vorher noch keiner war. Viele 
Jahre später und mit Hilfe meiner einheimischen Freunde gelang mir 
die Realisierung meines Traumes, was auch mein beruflicher Durch-
bruch werden sollte. Hier am Benbow habe ich auch alle meine (Ex-)
Freunde getestet und im Vulkan meinen Heiratsantrag bekommen. 
Undenkbar für die Einheimischen. Nicht der Antrag, sondern der Ab-
stieg in den Feuerschlot. Sie meiden das bis 1400 Meter hoch aufra-

OBEN: In einem Land vor unserer 
Zeit. Ambrym ist vor knapp 
2000 Jahren während einer 
riesigen Explosion entstanden, 
die zu den stärksten Erup­
tionen der vergangenen  
10 000 Jahren zählt. Dabei wur­
den 70 Kubikkilometer Material 
ausgeschleudert, aus dem  
die heutige Insel besteht, ein 
riesiger Schildvulkan. 

gende Inselinnere mit seinen brodelnden Lavaseen. Aus gutem 
Grund: Bis vor kurzem gab es hier vier aktive Schlote, die Ambrym 
zum einzigen Ort der Welt machten, wo man so viel Lava dicht bei
einander sehen konnte.

Auf der Insel leben 7000 Menschen auf einer Fläche fast so groß 
wie Hamburg mit knapp zwei Millionen Einwohnern, aber es gibt kei-
ne einzige Straße und noch nicht einmal einen Fußweg, der um die 
Insel führt. Wenn sie die Nachbarn im anderen Dorf besuchen möch-
ten, müssen die Menschen entweder ein Boot nehmen oder durch die 
Caldera laufen, die kesselförmige Vertiefung mit ihren aktiven Schlo-
ten in der Inselmitte. Die ganze Insel besteht mehr oder weniger aus 
dem gleichnamigen Vulkankomplex. Ambrym war bis vor kurzem ei-
nes der Vulkansysteme, das weltweit am meisten Treibhausgase aus-
gestoßen hat. Im Moment ruht der Vulkan. Das heißt aber nicht, dass 
der Glaube der Einheimischen auch Pause hat. Das Leben ist von Ri-
tualen rund um den Vulkan geprägt.

Wenn der Yams am Reifen ist, wird eine Seite des Vulkans für den 
Aufstieg gesperrt. Zum Erntefest der kartoffelähnlichen Knolle wird 
der Weg geöffnet und Bewohner von den anderen Dörfern können 
sich wieder gegenseitig besuchen. Man munkelt, dass jede Frau in 
dieser Zeit jeden Mann nehmen kann, den sie möchte – oder auch 
gleich mehrere hintereinander … Falls sie ein Kind bekommt, wird 
das vom Ehepartner als sein eigenes anerkannt und großgezogen. So 
wird der Genpool der kleinen Insel durchmischt. Das Fest wird mit 
Tam-Tams angekündigt. Man trommelt auf den Bauch von wunder-
schön geschnitzten Figuren aus Baumfarn, die in der Nassera stehen, 
einem geheimen Ort, der nur der Männerwelt vorbehalten ist und in 

LINKS: In Vanuatu bauen die Kin­
der keine Sandburgen, sondern 
Sandvulkane. Dieser hier wird 
mit Frangipani-Blüten deko­
riert, damit die Vulkangeister 
es schön haben und keinen 
sauren Regen schicken, der  
die Ernte zerstören könnte.  
Die übersinnliche Welt gehört 
zum alltäglichen Leben dazu. 

V A N U A T U Ambrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie

»HIER GLAUBEN ALLE  
AN GEISTER. ICH BIN IN 

EINER WELT AUS WISSEN­
SCHAFTLICHEN FAKTEN 

AUFGEWACHSEN.  
DAMIT KOMME ICH NICHT 

WIRKLICH WEITER.  
ICH MUSS LERNEN ZU 
AKZEPTIEREN, DASS ES  

HIER ANDERS IST.«
T A G E B U C H

—  ▲  —
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dem man in komplizierten Ritualen mit dem Vulkan kommuniziert. 
Ohnehin ist das etwas schwierig mit der Kommunikation auf Amb-
rym. Dadurch, dass man sich aufgrund der Topografie so wenig aus-
tauschen konnte, gibt es heute vier verschiedene Sprachen auf der 
kleinen Insel. Vanuatu ist das Land mit der höchsten Sprachendichte 
der Welt: Pro 2700 Einwohner gibt es eine Sprache. Zumindest auf 
Ambrym herrschen kaum Verständigungsschwierigkeiten, da man 
sich aufgrund von Sandzeichnungen austauschen kann. Beim Er
stellen der komplexen Figuren, die auch als Weltkulturerbe von der 
UNESCO geschützt sind, streut man weiße Asche in den schwarzen 
Vulkansand und macht eine Zeichnung, ohne den Finger abzusetzen. 
Für manche Bilder braucht man mehr als zehn Minuten. Zum Beispiel 
gibt es ein Zeichen, das ich leider nicht verraten darf, das aber dazu 
dient, um in das Reich der Toten zu reisen. Im Glauben der Einheimi-
schen liegt das im Vulkan. Nur wenige Bewohner Ambryms haben die 
Vulkane je aus der Nähe gesehen. Ich selbst habe meinen ersten Lava-
see gemeinsam mit Jimmy erblickt. Der mittlerweile über 70-jährige 
Hüne mit dem Hinkefuß hat mir 1999 den Lavasee des Benbow ge-
zeigt, »die Lavataufe« hat er es genannt. Ein Moment, der meine Welt 
und mein Werden verändert hat. Seitdem bin ich ein Teil seiner Fami-
lie geworden – und darf die Ehre der »Lavataufe« auch weitergeben. 
Ich werde nie vergessen, als ich dem jungen Gideon aus Endu, dem 
Dorf auf der anderen Seite der Insel, zum ersten Mal den Lavasee 
zeigte. Zitternd stand Gideon am Rand des Vulkans und traute sich 
nicht nach unten. Barfuß, ohne Jacke, voller Aufregung, der Kälte 
schutzlos ausgeliefert. Trotzdem vertraute er mir und folgte mir 
200 Meter nach unten in den Krater. Er hatte Tränen in den Augen, als 

V A N U A T UAmbrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie

RECHTS: Der magische Stab. 
Damit hielt schon ZakZaks 
Großvater den Lavastrom auf 
und rettete so mehrere Dörfer. 
Heute ist sein Enkel Vulkan­
flüsterer und hat nicht nur den 
knorrigen Ast geerbt, sondern 
auch das Wissen, den Vulkan 
ganz genau zu beobachten 
und zu interpretieren. 

RECHTE SEITE OBEN: Mit einem lau­
ten Singsang, im Nebel auf- und 
abspringend, streckt Masine 
dem Himmel die Hände ent­
gegen: der Regenmacher bei  
der Arbeit. Nachdem wir wo­
chenlang in der Nässe warten 
mussten, glaube ich endlich 
den Einheimischen und lasse 
eine Regenzeremonie durch­
führen. Kurz darauf zeigt sich 
die Sonne.  
 
RECHTE SEITE UNTEN: Die Sandzeich­
nungen sind nicht nur eine Art 
der Kommunikation auf einer 
Insel, auf der 7000 Einwohner  
vier verschiedene Sprachen 
sprechen, sondern auch  
ein Weg, mit den Geistern zu  
reden. Rosa zeichnet die 
Schildkröte, eines der ein­
fachsten Symbole, das auch  
sie als Frau kennen darf.
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er zum ersten Mal den Lavasee erblickte. Ich weiß noch genau, wie er 
meine Hand festhielt und sie wie im Schraubstock drückte. Vor Rüh-
rung, vor Angst, vor Liebe dem Leben gegenüber? Wahrscheinlich 
alles auf einmal. Kurz darauf wurde er Vater einer Tochter und nann-
te sie nach mir. Gideon möchte, dass seine Ulla auch so groß und stark 
wird wie die deutsche Ulla. Ich bin sicherlich nicht besonders groß 
und weiß auch nicht, ob ich außergewöhnlich stark bin, aber später 
gelang mir mit Hilfe von Gideon und Jimmy das, wovon ich mehr als 
zehn Jahre träumte: Gemeinsam mit meinem Mann Basti und dem 
Vulkanologen Thomas Boyer waren wir die ersten Menschen, die sich 
600 Meter tief in den Benbow abseilten.

Der Franzose Thomas Boyer lebt in Vanuatu und hat sein Leben 
den Vulkanen gewidmet. Er erforscht die noch immer kaum über-
wachten Feuerberge und arbeitet eng mit dem vulkanologischen Ob-
servatorium des Landes zusammen. In Vanuatu muss man noch viel 
Aufklärung leisten, der Bildungsstand ist nicht besonders hoch. Ein 
Viertel der über 15-Jährigen sind Analphabeten. Thomas Boyer leitet 
auch ein Vulkanmuseum mit zwei Standorten, um vor allem den 
Schulkindern ihre Vulkane näher zu bringen. In Vanuatu trifft Aber-

OBEN: Vulkanologe Thomas 
Boyer und Alpinist Basti 
Hofmann beim Abendessen, 
200 Meter tief im Benbow- 
Vulkan. Es gibt Fertignudeln, 
gewürzt mit einer Prise Gas.  
Wir müssen aufpassen, dass 
uns das tödliche Kohlenmono­
xid nicht im Schlaf überrascht, 
und deswegen abwechselnd 
Wache schieben. 

glaube auf Wissenschaft. Traditionell hat man andere Möglichkeiten, 
mit dem Vulkan zu reden und ein Vulkanausbruch vorherzusagen. Im 
Falle einer Evakuierung, die von den Wissenschaftlern ausgeht, kann 
das aber zu großen Konflikten führen. Deswegen setzt sich Thomas, 
der mit einer Einheimischen verheiratet ist und eine kleine Tochter 
hat, sehr stark für die Bildung der Menschen vor Ort ein. 

Dazu dienen auch meine Aufnahmen vom Herzen der Erde, aber 
ich bin mir sicher, die Menschen haben das schon längst vor ihrem 
inneren Auge gesehen und kennen die Macht der Vulkane oft besser 
als wir mit unseren wissenschaftlichen Methoden. Wie sonst könnte 
ZakZak seine Arbeit verrichten? Er ist Vulkanflüsterer und kann, wie 
auch schon seine Vorfahren, Vulkanausbrüche vorhersagen. Er be-
sitzt den magischen Stock seines Opas, mit dem auch schon sein 
Vater einen Lavastrom aufgehalten und somit das Dorf gerettet hat. 
Glaube ich an solche Dinge? Ich habe gelernt, vieles zu akzeptieren 
und nicht zu hinterfragen. Und außerdem gibt es Menschen, die die 
Natur ganz genau beobachten. Und ihre Magie spüren.

»DIE ERDE BEBT UND 
ZITTERT. DIE GASE BREN­

NEN IN DEN AUGEN,  
ICH BEKOMME UNTER DER 

GASMASKE SCHLECHT LUFT. 
ABER ICH FÜHLE MICH IM 

BAUCH DES VULKANS 
GEBORGEN UND WERDE 

JETZT BESTIMMT GUT 
SCHLAFEN KÖNNEN.«

T A G E B U C H

—  ▲  —

V A N U A T U Ambrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie

LINKS: Um sich der Lava zu nä­
hern, muss sich Basti mit einem 
Spezialanzug vor der Hunderte 
von Grad heißen Strahlung 
schützen. Es ist beschwerlich, 
sich darin fortzubewegen und 
durch das Visier die Uneben­
heiten des Bodens zu erken­
nen. Ich habe große Angst, 
dass Basti im See landet. Der 
Anzug schützt auch nicht vor 
Spritzern der frischen Lava. 
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RECHTS: Zur Feier des Tages hat 
sich Francis eine Hibiskusblüte 
hinter das Ohr gesteckt, seinen 
Federschmuck aus Hühnerfe­
dern angelegt und etwas Farbe 
auf sein Gesicht aufgetragen. 
Heute wird in der Nassara, dem 
geheimen Männerort, getanzt. 
In Vanuatu schmücken sich 
auch die Männer gerne. 

V A N U A T U Ambrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie
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V A N U A T UAmbrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie

DIESE DOPPELSEITE: Um die Bilder 
dieses Tanzes im Buch zeigen 
zu dürfen, benötigte ich eine 
besondere Erlaubnis. Die Män­
ner von Ambrym müssen sicher­
gehen, dass keine Unbefugte 
die Zeremonie zu Gesicht be­
kommt. Manche Tänze sind nur 
Männern vorbehalten und die 
Nassaras nicht für Frauen zu­
gänglich. 

Auch das Schnitzen der Tam-
Tams ist nur für initiierte Män­
ner. Diese Ahnenfiguren sind 
typisch für Ambrym. Je mehr 
Köpfe ein Tam-Tam hat, desto 
ranghöher der Künstler. Man 
braucht jedoch eine spezielle 
Erlaubnis, die Figur herzustel­
len – sonst stirbt man. Ambrym 
ist auch das Zuhause von 
schwarzer Magie. 
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RECHTS: Auf der Insel Pentecoast 
springen die Männer von bis  
zu 30 Meter hohen Bambus­
gerüsten. Die Liane an ihren 
Füssen müssen sie selbst aus­
suchen, denn ihre Elastizität 
entscheidet über Leben und 
Tod. Das Ritual dient wahr­
scheinlich dazu, die Götter  
um eine gute Yams-Ernte 
anzubeten. Und dazu, die 
Mädels zu beeindrucken. 

V A N U A T U Ambrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie
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DIESE DOPPELSEITE: Den Abstieg in 
den Benbow-Vulkan haben wir 
in drei »Terrassen« eingeteilt, 
auf denen man bequem ste­
hen und auf der ersten Stufe 
sogar zelten kann. Dazwischen 
liegen Hunderte von Metern 
mit teils überhängenden 
Abseilstellen. Nach mehr als 

zehn Jahren und unzähligen 
Hürden stehe ich am Lavasee. 
Es ist unbeschreiblich, dass 
sich mein Traum nach so lan­
ger Zeit endlich verwirklicht 
hat und ich ins offene, pulsie­
rende Herz der Erde schauen 
kann. Ich könnte ewig hier sit­
zen und schauen. 

V A N U A T U Ambrym – Vulkanflüsterer und schwarze Magie

»DER ANBLICK DES SEES  
IST DAS FASZINIERENDSTE,  

WAS ICH JE GESEHEN HABE.  
ICH BIN EIN WINZIG KLEINER 

PUNKT INMITTEN DIESER 
URGEWALT. HIER LERNT MAN 

EHRFURCHT VOR DER ERDE,  
VOR DEM, WAS EINEN  

UMGIBT, WAS MAN SICH  
NICHT ERKLÄREN KANN.« 

T A G E B U C H

—  ▲  —
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YASUR – WO  
DIE AMERIKANER 
GÖTTER SIND

Auf der Insel Tanna, am Fuße des  
Yasur-Vulkans werden – vereinfacht 
gesagt – die US-Amerikaner als Götter  
angebetet. Jeden Morgen gibt es einen 
Flaggenappell und man hisst die US-
amerikanische Flagge. Einmal in der 
Woche wird die ganze Nacht zu Liedern, 
die dem amerikanischen Gott gelten, 
getanzt. Und einmal im Jahr findet ein 
großer Marsch statt, bei dem Bambus-
gewehre geschultert werden und 
original USA-Uniformen zum Einsatz 
kommen. Das ganze Jahr über werden 
sie in Plastik verhüllt im »Headquarter« 
aufbewahrt, wo auch andere Insignien 
des Kultes stehen, wie ein rotes Kreuz, 
ein Adler und ein aufblasbarer Globus. 

V A N U A T U Vulkanmenschen

VORHERIGE DOPPELSEITE: Ich sehe 
den Lavafontänen zu und 
schreibe in mein Tagebuch: 
»Ganz leise bedanke ich mich 
beim Vulkan und bei seiner 
magischen Kraft, dass ich 
meine Träume leben darf.« 
 
LINKE SEITE OBEN: »Rührt euch! 
Rechts um! Im Gleichschritt – 
marsch!« So ertönen die Be-
fehle im Dorf Lamakara. Zu 
Ehren des Gottes, der im Vulkan 
wohnen soll, wird gefeiert und 
einmal im Jahr marschiert. 
 
LINKE SEITE UNTEN: Dabei wird –  
wie jeden normalen Tag auch – 
die US-amerikanische Flagge 
gehisst. Der Gott heißt »John 
Frum« und soll ein US-Ameri
kaner gewesen sein, der die 
Rückkehr zu alten Traditionen 
predigte.
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I n unseren Augen erscheinen diese Rituale merkwürdig – aber im 
Stammesgefüge haben sie alle ihre Berechtigung und sind oft ein 
Symbolbild für die Mächte der Natur. Nach den Vorstellungen der 

John-Frum-Anhänger, immerhin mehr als 20 Prozent der Bevölke-
rung Tannas, ist der Vulkan Yasur der Ursprung der Welt. In seinem 
Krater wohnt der Sohn Gottes. Chief Issak Wan Nekiau sagte einmal 
zu mir: »Auch ihr betet merkwürdige Dinge an, wie zum Beispiel euer 
Handy.« Irgendwie hat er Recht. Aber wie kam es zu diesem soge-
nannten »John-Frum-Kult« und was hat es damit auf sich?

Der mündlich überlieferten Geschichte nach ist John Frum in  
den 1930er-Jahren einigen Inselbewohnern erschienen und sagte: 
»Behaltet eure Bräuche. Hört nicht auf christliche Missionare und 
lebt von euren Gärten und Tieren.« Angeblich soll dann der Reich-
tum folgen. Daraus entstand eine Gegenbewegung zur christlichen 
Missionierung.

Außerdem war ein weiterer Faktor ausschlaggebend: Während 
des Zweiten Weltkrieges waren Soldaten aus Amerika auf Vanuatu 
stationiert. Zum ersten Mal sah die einheimische Bevölkerung, dass 
dunkelhäutige und weiße Menschen gleichgestellt waren. 

OBEN: Die beiden Dörfer Lama­
kara und Sulphur Bay sind nur 
wenige hundert Meter vom Vul­
kan entfernt. Hier ist das Zent­
rum des John-Frum-Kultes, der 
auf der ganzen Insel Tausende 
Anhänger hat. Der Vulkan 
schenkt den Bewohnern nicht 
nur fruchtbare Erde, sondern 
auch einen Fluss mit heißem 
Wasser zum Baden. 

Als ein dunkelhäutiger Soldat, der sich als »John from America« vor-
stellte, dem damaligen Oberhaupt der Unabhängigkeitsbewegung ge-
gen die Missionierung aus dem Gefängnis verhalf, bekam die Bewe-
gung ihren heutigen Namen: John Frum.

Zum Gedenken an den Tag der Befreiung des Häuptlings findet 
jedes Jahr am 15. Februar eine große Feier mit imitierten Militärmär-
schen statt.

Wozu? Na ja, »John from America« hatte Recht: Der Reichtum 
folgt – Touristen aus der ganzen Welt kommen und bringen mal mehr 
oder mal weniger sinnvolle Sachen mit …

Der John-Frum-Cargo-Kult scheint für uns skurril, doch er dient 
den Einheimischen dazu, ihre Traditionen weiterzupflegen und 
gleichzeitig von der westlichen Welt zu profitieren. Viele der Anhän-
ger leben rund um den Vulkan, dem Zentrum ihres Glaubens. Chief 
Issak Wan findet, dass es in Wahrheit ganz egal ist, wie diese Macht 
der Natur genannt wird. Er glaubt einfach an etwas Übergeordnetes, 
an eine Kraft – und wenn es Vorteile bringt, einen bestimmten Na-
men zu geben, dann wird das auch getan. 

Sein Vorfahre hat es damals prophezeit: Das Leben im Einklang 
mit der Natur ist am besten. Die fruchtbare Vulkanerde schenkt den 
Dorfbewohnern alles, was sie zum glücklichen Leben brauchen. Die 
westliche Welt ist weit weg. Im Dorf Lamakara gibt es nur eine »Cus-
tom School«, eine Schule, die den Kindern kein Lesen und Schreiben 
beibringt, sondern alles, was sie zum Überleben im Dschungel brau-
chen: Wie man Maden auf heißen Vulkansteinen zubereitet, wie man 
Grasröcke aus Palmen als Bekleidung anfertigt, wie man Häuser aus 
Dschungelmaterialien baut, wie man sich in einer Dorfgemeinschaft 

V A N U A T U Yasur – wo die Amerikaner Götter sind

»ICH BIN SEHR GERNE  
HIER, HABE DEN VULKAN, 

MEIN HAUS, MEINEN 
GARTEN, MEINEN HUND 
UND EINE NETTE GAST­
FAMILIE. ABER HEIRATEN 

UND FÜR IMMER IN 
LAMAKARA LEBEN?  
ICH WEISS NICHT.«

T A G E B U C H

—  ▲  —

LINKS: Der Kult predigt die Rück­
kehr zu den traditionellen Wer­
ten der Gesellschaft; Gemein­
schaft und Großfamilie werden 
in den Vordergrund gerückt. 
Jeder hilf jedem. Damit das 
auch funktioniert, gibt es den 
Dienstag, an dem alle Dorfbe­
wohner Arbeit für die Gemein­
schaft verrichten müssen. 
Heute wird ein Haus gedeckt. 
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gegenseitig hilft und wie man mit dem Vulkan lebt. Mit dem Vulkan 
reden, das können nur zwei: Chief Issak Wan und sein Sohn. Und den 
hätte ich fast geheiratet! 

Bei meinem ersten Vanuatu-Besuch im Jahre 1997 lockte mich die 
Neugier auf den skurrilen Kult zum ersten Mal zu dem Stamm. Ich 
fragte mich bis nach Lamakara zu Chief Issak Wan durch und weiß 
heute noch ganz genau, wie sehr ich von seiner Präsenz und Aura fas-
ziniert war. Seitdem war ich unzählige Male dort und teilte teils mona-
telang Haus und Laus mit meinen Freunden. Fast wäre ich auch für 
immer dortgeblieben, denn »Papá«, wie ich den Häuptling nennen 
darf, hätte mich am liebsten mit seinem gutaussehenden Sohn Laf 
(ausgesprochen: »love«) verheiratet. Wir waren beste Freunde, streif-
ten oft tagelang durch die Ascheebene auf der Suche nach neuen Per
spektiven und verbrachten unzählige Nächte gemeinsam am Vulkan. 
Laf schenkte mir auch »Whitie«, einen kleinen weißen Welpen, der uns 
auf unseren Erkundungstouren begleitete. Trotzdem fiel ich aus allen 
Wolken, als ich vor den Familienrat geladen wurde. »Wann bist du  
das nächste Mal da, damit wir Hochzeit feiern können?«, fragte mich 
Papá. Verblüfft stellte ich fest, dass man von meiner Hochzeit mit Laf 
redete. Wir einigten uns in einem langen Gespräch darauf, dass wir 
nur Freunde bleiben – denn so sehr mich das Leben am Vulkan faszi-
nierte, so wenig konnte ich mir vorstellen, für immer hier zu leben. 

Doch unsere Verbindung blieb bestehen: Zwei Jahre später wurde 
Laf Vater und benannte seine Tochter nach mir. Auch Whitie blieb 
mein treuer Weggefährte und begleitete mich fast zehn Jahre lang bei 
jedem meiner Vulkanausflüge. Bis heute besuche ich »meine« Familie 
am anderen Ende der Welt sooft es geht. Zum Glück bin ich nicht die 
Einzige, die den John-Frum-Kult so faszinierend findet: Ich führe 
Vulkanreisen für reisebegeisterte Fotografen, die natürlich auch we-
gen des skurrilen Kultes nach Lamakara kommen. Die Prophezeiung 
der Vorfahren wurde wahr …

»ULLA, ES IST WICHTIG, 
DASS DU DICH UM  

DEINE FAMILIE KÜMMERST. 
DEINE MAMA HAT DIR 
FRÜHER DEN HINTERN 

ABGEPUTZT, NUN MUSST 
DU DICH AUCH UM SIE 

KÜMMERN. ALLES IST EIN 
EWIGER KREISLAUF.« 

C H I E F  I S S A K  W A N

—  ▲  —

RECHTE SEITE OBEN: Laf legt die US-
amerikanische Flagge zusam­
men. Mit der Trillerpfeife rief er 
gerade alle Dorfbewohner zum 
Fahnenappell um 17 Uhr, nun ist 
der Arbeitstag beendet und 
die »taim blong kava« eingelei­
tet – die Zeit, in der sich die 
Männer versammeln, um Kava 
zu trinken und mit den Göttern 
zu kommunizieren. 

RECHTE SEITE UNTEN: Chief Issak  
Wan vor einem Gemälde im 
»Headquarter«. Das Bild malte 
sein Sohn nach einer Erzählung 
eines Traumes von »Papá«:  
Im Vulkan tat sich eine Tür  
auf und er gelangte ins  
Innere, um dann auf eine 
Entdeckungsreise in der 
spirituellen Welt zu gehen.  
Auch nach Amerika. 

V A N U A T UYasur – wo die Amerikaner Götter sind



3534

RECHTE SEITE UNTEN: Anna hat Sago-
Maden gesammelt. Diese 
proteinhaltige Delikatesse ist 
gut für Schwangere. Ich bin im 
sechsten Monat schwanger 
und freue mich jeden Abend 
auf die noch lebenden Larven.

RECHTE SEITE OBEN: Währenddessen 
bereiten die Frauen das Essen 
vor: Laplap, eine Mischung aus 
geriebenen Wurzelknollen und 
Kokosmilch, wird in Bananen­
blätter eingewickelt und auf 
heißen Vulkansteinen gegart. 

OBEN: Wenn die Grillen anfangen 
zu zirpen, wissen die Männer, 
dass die Kavazeit gekommen 
ist. Dann dürfen sich die Frauen 
dem Ort der Zeremonie nicht 
nähern. Im Dorf sind die Ge­
schlechter streng getrennt. 

V A N U A T U Yasur – wo die Amerikaner Götter sind

»MAN KÖNNTE DENKEN,  
DASS BEI UNS DIE MÄNNER 

BESTIMMEN. ABER IN 
WIRKLICHKEIT HABEN WIR 

FRAUEN DAS SAGEN,  
WIR LASSEN DAS UNSERE  

JUNGS NUR NICHT MERKEN.  
DIE SOLLEN NUR SCHÖN  

WEITER IHREN KAVA TRINKEN.«
A N N A  A U S  I M A Y O

—  ▲  —
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»EINES TAGES WERDE ICH  
DEN KULT ANFÜHREN.  

ICH MÖCHTE, DASS NOCH 
MEHR MENSCHEN DAVON 

ERFAHREN, DASS ES GANZ EGAL 
IST, AN WAS MAN GLAUBT,  
HAUPTSACHE, MAN LEBT IM 
EINKLANG MIT DER NATUR.« 

M O L I ,  S O H N  V O N  C H I E F  I S S A K  W A N

—  ▲  —

V A N U A T UYasur – wo die Amerikaner Götter sind

Auch die Bambusgewehre 
werden wiederverwendet, 
teilweise sind sie sehr alt.  
Die Farbe wird extra aus  
der Hauptstadt eingeflogen. 
Sie wird mit einem »Pinsel« aus 
Kokosnussfasern aufgetragen. 
Oft dürfen die noch nicht initi­
ierten Jungen diese Aufgabe 
übernehmen.

DIESE DOPPELSEITE: Früher hatte 
man keine Uniformen, doch 
dann schrieb Chief Issak Wan 
einen Brief an die US-amerika­
nische Armee und das Dorf be­
kam die heißersehnte Armee­
bekleidung. Sie wird nur für die 
Feierlichkeiten angezogen und 
den Rest des Jahres sorgfältig 
im »Headquarter« aufbewahrt. 

VORHERIGE DOPPELSEITE: Das Grollen 
des Vulkans vermischt sich mit 
dem Befehlston von Moli Wan. 
Zu Ehren des Gottes im Vulkan 
wird heute davor geübt. So 
kann »John Frum« besser zu­
schauen. Die Reihenfolge der 
Männer ist streng nach Größe 
geregelt, keiner darf aus der 
Reihe tanzen.



4140

RECHTS: Um wissenschaftliche 
Messungen vorzunehmen, seilt 
sich Basti Hofmann in den Kra­
ter des Yasur ab. Die heftigen 
Explosionen bringen mein Sta­
tiv zum Wackeln, mir gelingt 
kein scharfes Bild. Kein Wunder, 
dass die Bewohner von Lama­
kara beim Erleben dieser un­
bändigen Kraft der Natur an 
übersinnliche Mächte glauben.
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zündeten Auge in Behandlung, 
dem er eine Paste aus zerkau­
ten Blättern drei Tage lang ins 
Auge träufelt. Danach ist die 
Entzündung abgeheilt. Des Wei­
teren leitet Kaulaka die »Cus­
tom School«; er bringt dem 
männlichen Nachwuchs die 
Traditionen bei. Auch, wie man 
mit dem Vulkan redet. 

DIESE DOPPELSEITE: Kaulaka ist der 
älteste Sohn von Chief Issak 
Wan. Als Medizinmann hat er 
besondere Gaben. Er zeigt mir 
eine Pflanze, die angeblich 
sogar Malaria heilen kann. Das 
ist im entlegenen Dorf wichtig, 
denn der nächste Arzt ist weit 
entfernt. Gerade hat Kaulaka 
einen Jungen mit einem ent­

»MAN MUSS DIE SEELE DER 
KRANKHEIT ERKENNEN, DANN 
KANN MAN SIE BEHANDELN. 
JEDE KRANKHEIT HAT EINEN 

GRUND UND DEN ZEIGT MIR  
DER VULKAN. WÄHREND DER 
KAVA ZEREMONIE KANN ICH 

MIT IHM SPRECHEN.« 
K A U L A K A ,  M E D I Z I N M A N N

—  ▲  —

V A N U A T U Yasur – wo die Amerikaner Götter sind
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LINKS: James Cook entdeckte 
die Insel Tanna 1774 am roten 
Glühen des Vulkans. Er be­
schrieb den Yasur als den 
Leuchtturm der Südsee.  
Seit mindestens 800 Jahren 
sprudelt er unablässig, einer 
der aktivsten Vulkane der Erde. 
Für Laf ist der Yasur das Zu­
hause seines Glaubens. Nachts 
kommt er oft alleine zum Krater. 
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nen. Auch dieser Kult bewahrt 
und ehrt die Traditionen der 
Vorfahren als etwas Heiliges.  
Ich schreibe in mein Tagebuch: 
»Es ist skurril, aber eine Art, mit 
Armut umzugehen und auszu­
drücken, dass man hier doch 
sehr reich ist: an Zusammenhalt, 
an einem Leben in und mit der 
Natur und reich an Familie.« 

DIESE DOPPELSEITE: Auf der Insel 
Tanna gibt es noch einen wei­
teren Cargo-Kult: die Prinz-Phi­
lip-Bewegung. Man glaubt, dass 
Prinz Philip der Bruder von John 
Frum sei, der seine Insel verließ, 
um eine mächtige Frau zu hei­
raten. 2007 durfte eine Delega­
tion aus Tanna nach England 
reisen, um ihr Idol kennenzuler­

V A N U A T U Yasur – wo die Amerikaner Götter sind
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RECHTS: Kelson Junior fährt mit 
einem Snowboard den Vulkan 
hinunter. Er bekam das Brett 
von einem Touristen ge­
schenkt, der zum Stamm  
reiste, um mehr über den Kult 
zu erfahren. Die Prophezeiung 
von John Frum hat sich be­
währt: Reichtum kommt – mal 
mit mehr, mal mit weniger sinn­
vollen Dingen.

V A N U A T U Yasur – wo die Amerikaner Götter sind



P A P U A -
N E U G U I N E A

—  ▲  —

E I N  E D E N  
I N  

A S C H E
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TAVURVUR –
EIN VULKAN, DER EIER 
AUSBRÜTET

Ich stehe hoch oben über dem Meer,  
der Wind zerrt an meinen Haaren,  
der Schwefel sticht in meiner Nase,  
die Erde bebt unter meinen Füßen.  
Ich fühle mich vollkommen lebendig, 
würde am liebsten vor lauter Glück 
schreien. Vor mir liegt der Krater des 
Tavurvur. Trotz der Dämmerung kann 
ich direkt in die drei kleinen Öffnungen 
schauen, aus denen er Lava spuckt. 
Fasziniert beobachte und filme ich die 
Aktivität. Aus dem Loch direkt unter 
mir kommt mehr und mehr Lava, wie 
ein Springbrunnen sprudelt der Vulkan 
vor sich hin.

VulkanmenschenP A P U A - N E U G U I N E A

VORHERIGE DOPPELSEITE: Munganau 
kennt nichts anderes als das 
Leben mit dem Tavurvur. Seit-
dem er auf der Welt ist, spuckt 
der Vulkan fast täglich Asche 
und lässt den Himmel nachts 
leuchten.  
 
LINKE SEITE OBEN: Im Jahre 1994 er-
wachte der Tavurvur plötzlich 
und zerstörte gemeinsam mit 
seinem Nachbarvulkan das 
Südseeparadies der Bewohner 
von Rabaul.  
 
LINKE SEITE UNTEN: Einer der ge-
fährlichsten Momente meiner 
Laufbahn: Ich stehe auf dem 
Vulkan, als dieser plötzlich ex-
plodiert. Nur ganz knapp ent-
komme ich dem Bombenhagel.
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Gefesselt schaue ich durch meine Kamera, zoome ganz dicht 
auf das Geschehen. Plötzlich wird der Bildschirm strahlend 
gelb. Wie in einem Hollywood-Streifen, wenn die Bombe ex-

plodiert. Der Vulkan fliegt in die Luft! Und ich bin mittendrin. Rotglü-
hende Steine werden hochgeschleudert. Ich kann sie sehen, kann ihr 
Zischen hören und dann den Aufprall. Ein dumpfes Geräusch, wie 
wenn Kuhfladen auf die Erde fallen. Rund um mich herum. Überall. 
Ich habe gelernt, dass man keine Angst haben muss, wenn eine soge-
nannte Bombe auf einen zufliegt. Man soll ruhig stehen bleiben, die 
Flugbahn beobachten und dann einfach ausweichen. Aber was tun, 
wenn der Himmel voller Bomben ist? Ich vergewissere mich, dass 
meine Kamera noch läuft und renne dann los. So schnell wie noch nie 
in meinem Leben. Hauptsache, den Vulkan hinunter. Irgendwie 
schaffe ich es, dem tödlichen Steinhagel zu entkommen. Die Lava ist 
mehr als 1100 Grad heiß – was passiert, wenn ich auch nur von einem 
kleinen Splitter getroffen werde, darf ich mir nicht ausmalen. 

Bis heute weiß ich nicht, wie ich es geschafft habe, lebendig vom 
688 Meter hohen Vulkan herunterzukommen. Mein Freund Taupa 
vom Stamm der Tolei zündete in der Nacht ein Feuer am Fuße des 

OBEN: Jeden Tag spielen die 
Jungs von Matupit in der 
Lagune. Bei dieser heftigen 
Explosion hebt keines der 
Kinder den Kopf – für alle ist es 
vollkommen normal, der Vulkan 
gehört zum Leben dazu. Das 
Bild ist eines meiner Lieblings­
fotos, weil es für mich die pure 
Lebensfreude verkörpert, auch 
unter widrigen Umständen.

Vulkans an, damit ich zu ihm zurückfinde. Aber ich frage mich, ob da 
nicht auch eine Portion Magie im Feuer war, damit mir nichts pas-
sierte … Gesagt hat Taupa nie etwas, doch die Tolei glauben fest an die 
übersinnliche Welt und an Magie. 

In dieser Nacht hat mir Taupa (noch einmal) das Leben gerettet. 
Vollkommen erschöpft und nass geschwitzt von der mehrstündigen 
Rennerei, lege ich mich in mein Zelt im Basislager, das ich schon vor 
ein paar Tagen auf dem kleinen Strand vor dem Vulkan aufgebaut 
habe. Wenige Stunden später weckt mich Taupa voller Panik: »Run, 
Ulla, run!!!« Ich schaffe es gerade noch, aus dem Zelt hinauszukrie-
chen, als neben mir die riesigen Felsbrocken einschlagen. Oben auf 
dem Vulkan hatten die Steine noch die Größe von Handgranaten, jetzt 
sind es Geschütze in Kleinwagengröße. Taupa erklärt mich für ver-
rückt, als ich nochmals umdrehe und mir die Kamera schnappe. Wir 
flüchten ins Kanu und paddeln um unser Leben, von den zischenden 
Einschlägen der Bomben begleitet, die rund um uns ins Meer stürzen. 

Heute lachen Taupa und ich über die Geschichte. Doch wir wissen 
beide, wie knapp es war und wie viel Glück wir hatten. Oder wie viel 
Magie im Spiel war? Bis heute verbindet uns der Moment, an dem das 
Schicksal zwischen Leben und Tod entschieden hat, auf eine ganz be-
sondere Art. Ich hätte von Anfang an auf seine Intuition hören sollen, 
denn Taupa hatte mich gewarnt, dass ich an diesem Abend nicht auf 
den Vulkan gehen sollte. Ich ignorierte seine Worte, obwohl er am 
Fuße des Feuerbergs lebt und »seinen« Vulkan schon sein Leben lang 
kennt.

P A P U A - N E U G U I N E A Tavurvur – ein Vulkan, der Eier ausbrütet

»WÄREN DIE GLÜHENDEN 
STEINE NUR EIN PAAR 
ZENTIMETER ANDERS 

GEFLOGEN, WÄRE ICH 
HEUTE NICHT MEHR HIER. 

WIE WENIG DOCH  
ÜBER LEBEN UND TOD 
ENTSCHEIDEN KANN  
UND WIE WENIG WIR  

DAS SCHICKSAL IN DER 
HAND HABEN …«

T A G E B U C H

—  ▲  —

LINKS: Seipepa lebt auf der 
Halbinsel Matupit, ganz nahe 
am Vulkan. Wo vorher ihr Garten 
mit Obst, Gemüse und blühen­
den Pflanzen war, ist jetzt eine 
Aschewüste. Seipepa ist nur 
froh, dass sie ein traditionelles 
Haus aus Palmenblättern 
besitzt, denn auf den spitzen 
Dächern bleibt nicht so viel 
Asche liegen.
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Im Jahre 1994 brach der Tavurvur auf der Insel Neubritannien aus und 
verwüstete gemeinsam mit seinem Bruder Volcan, der zeitgleich aus-
brach, die Stadt Rabaul. Etwa 30 000 Bewohner mussten fliehen. Fast 
zwanzig Jahre lang spuckte der Vulkan fast ununterbrochen. Vor allem 
die Asche, die die Häuser der umliegenden Ortschaften mit einer 
Schicht wie aus Schnee bedeckte, war ein großes Problem. Manchmal 
»schneite« es mehr als fünf Zentimeter pro Tag. Besonders die Kinder 
litten unter Atemwegserkrankungen und Hautödemen.

Trotzdem kehrten mehr als 10 000 Einwohner nach Rabaul und in 
die umliegenden Dörfer zurück. Aber warum? Als ich Taupa frage, 
antwortet er: »Hier ist mein Zuhause. Hier sind meine Vorfahren be-
graben und ihre Geister beheimatet.« Es gab auch keine Alternativen. 
Die Menschen bekamen von der Regierung anderes Land verspro-
chen, doch es dauerte mehr als zehn Jahre, bis einigen Familien ein 
Stück Dschungel übergeben wurde: nicht gerodet, ohne Frischwasser, 
ohne Abwassermöglichkeit und ohne Strom. Viele nutzen dieses 
Stück Land nur als Garten und wohnen weiterhin inmitten der Asche 
und Zerstörung. 

Die Bewohner blieben zuversichtlich, dass der Vulkan irgend-
wann wieder aufhören würde. Und auch heute noch veranstalten sie 
Zeremonien für die Geister, um sich mit den Naturgewalten zu verei-
nen. Sie beschwören übersinnliche Kräfte, tanzen nächtelang durch 
brennendes Feuer, treffen sich in Geheimbünden und glauben an He-
xerei – teilweise tut das sogar die Polizei.

Die Menschen strömen auch in die Kirchen. Manche Familien las-
sen ihre Kinder in verschiedene Religionsgemeinschaften aufneh-
men. Sicher ist sicher – irgendeine Macht wird schon helfen.

RECHTS: Das Weibchen des Bis­
marck-Großfußhuhns legt bis  
zu 30 Eier pro Jahr tief in den 
heißen Vulkanboden. Je nach 
Aktivität des Vulkans kann es 
fast zehn Wochen dauern, 
bevor sich das Küken mit sei­
nen Füßen freihackt und nach 
oben gräbt. Es ist gleich flügge 
und braucht seine Eltern nicht. 

»DAS WILDE HÜHNCHEN 
HÄLT UNS AM LEBEN.  

ES SCHENKT UNS NICHT 
NUR EIER, SONDERN  

SAGT UNS AUCH VULKAN­
AUSBRÜCHE VORHER.  

ALSO MÜSSEN WIR AUCH 
DAFÜR SORGEN, DASS ES 

IHM GUT GEHT.« 
T A U P A  W O R I N ,  E I E R S A M M L E R

—  ▲  —

P A P U A - N E U G U I N E ATavurvur – ein Vulkan, der Eier ausbrütet

Das Leben im einstigen Paradies war nach dem großen Ausbruch 
schwierig geworden. Alles, was die Menschen zum Leben brauchten, 
mussten sie kaufen – doch es gab kaum Möglichkeiten, Geld zu ver-
dienen. In den Gärten wuchs fast nichts, sogar das Trinkwasser wur-
de durch die vulkanischen Gase sauer und damit unbrauchbar. Nur 
die Menschen auf Taupas Halbinsel Matupit hatten Glück im Unglück. 
Ein kleines Hühnchen mit riesigen Füßen rettete sie. Eine Art Schutz-
geist? 

Das Bismarck-Großfußhuhn kommt nur hier vor und vertraut 
dem Vulkan seine Eier zum Ausbrüten an. Es hat ein im Schnabel ein-
gebautes Thermometer, mit dem es die Temperatur des Untergrun-
des bestimmen kann, und gräbt ein bis zu zwei Meter tiefes Loch, um 
die richtige Temperatur zum Ausbrüten der Eier zu finden. Je nach 
Aktivität des Vulkans ist das mal mehr oder mal weniger tief in der 
Erde. Kurz vor einem Ausbruch, wenn die heißen Gase nach oben 
steigen und die Temperatur in die Höhe treiben, legt das Huhn die 
Eier direkt an die Oberfläche. So wissen die Einheimischen auf Matu-
pit, dass etwas bevorsteht. Obwohl die Halbinsel so dicht am aktiven 
Vulkan liegt, kam hier noch nie ein Mensch zu Schaden. 

OBEN: Die Eier sind begehrt, da 
sie zwischen 60 und 70 Prozent 
Eigelb enthalten und somit 
sehr proteinreich sind. Doch 
das Ausgraben ist mühsam – 
und gefährlich: Das Großfuß­
huhn gräbt oft metertiefe Lö­
cher, die einstürzen können. 
Schon mehrere Eiersammler 
wurden so lebendig begraben.
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Auch Taupa lebt von den Hühnern. Nachdem die Weibchen im Mor-
gengrauen ihre Eier abgelegt haben, paddelt er mit seinem Einbaum 
über die Blanche Bay von Matupit zum Vulkan. Zum Glück scheint das 
große Salzwasserkrokodil, das dort lebt, die Kanus der Einheimischen 
nicht zu mögen. Schnell wird es heiß, besonders die schwarze Vulkan
asche heizt sich rasch auf und bringt Taupa und seine Kollegen aus 
dem Dorf zum Schwitzen. Das Graben nach den Eiern ist mühsam. 
Die Gegend rund um den Vulkan gleicht einem Schlachtfeld mit tie-
fen Bombentrichtern. Manchmal stürzen die Wände ein und begra-
ben die Eiersammler unter der Asche. Zwei Freunde von Taupa muss-
ten so sterben. Doch die gefährliche Arbeit lohnt sich: Für ein Ei 
bekommt man fünf Kina auf dem Markt, umgerechnet mehr als einen 
Euro. Pro Tag sind zehn bis fünfzehn Eier keine Seltenheit. Genug 
Geld, um die Familie mit Essen und Trinkwasser zu versorgen. Doch 
keiner weiß, wie nachhaltig das Eiersammeln ist. Früher hatten die 
Tolei genaue Regeln, an welchen Tagen sie graben durften, und es gab 
eine Schonzeit von mehreren Monaten. Jetzt geht es ums Überleben 
der Menschen. Doch irgendwie schafft es das widerstandsfähige 
Hühnchen, dass der Vulkan genug Küken ausbrütet, die den Fress-
feinden wie Greifvögeln, Waranen, Katzen und Hunden entkommen 
und die auch nicht in den Kochtopf wandern. 

Und heute? Der letzte Vulkanausbruch liegt Jahre zurück. Das 
Warten hat sich gelohnt: Die Menschen haben ihr Paradies wiederbe-
kommen. Und das Großfußhuhn gibt es auch noch. 

LINKS: Im Dorf Matupit wussten 
die Bewohner nicht, wohin. Erst 
als der Ausbruch fast schon 
vorbei war, stellte die Regie­
rung alternatives Land bereit: 
ein Stück unbewohnbarer 
Dschungel. Man sah es prag­
matisch und blieb auf Matupit.
Zumindest gab es hier genug 
Feuerholz, das man auch ver­
kaufen konnte.

LINKE SEITE OBEN: Rabaul 2007. 
Eden in Asche. Vor dem Vulkan­
ausbruch galt Rabaul als eine 
der schönsten Städte des Süd­
pazifiks, mit Bars, einem Yacht­
club, einem Golfclub, rauschen­
den Partys und einer gut 
funktionierenden Wirtschaft. In 
der Gegend um den Vulkan leb­
ten mehr als 30 000 Menschen.  
 
LINKE SEITE UNTEN: Rabaul 2022.  
Die Frangipanis blühen wieder. 
Die Blume ist das Symbol  
der Stadt, weil sie sich auch 
schnell nach einem Vulkanaus­
bruch erholt. Wo vorher nur 
wenige tausend Hartnäckige 
hausten, wohnen heute wieder 
10 000 Menschen. Seinen Rang 
als Provinzhauptstadt hat 
Rabaul trotzdem verloren. 

P A P U A - N E U G U I N E A Tavurvur – ein Vulkan, der Eier ausbrütet
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»BESTIMMT WAR ICH SCHON 
WEIT MEHR ALS 30 MAL HIER.  

UND BEI JEDEM BESUCH  
ERFAHRE ICH MEHR ÜBER DIE 

MENSCHEN UND IHRE BRÄUCHE. 
ES IST KEIN LAND, WO MAN 

SCHNELL ANSCHLUSS FINDET 
UND GEHEIME RITEN ERKLÄRT 

BEKOMMT.«  
T A G E B U C H

—  ▲  —

P A P U A - N E U G U I N E ATavurvur – ein Vulkan, der Eier ausbrütet

von denen es mehr als hundert 
im Land gibt, wird kommuni­
ziert. In Kokopo findet heute 
das Korowai statt. In Blätter 
gehüllte Gestalten, die »Duk­
duks«, symbolisieren die Ahnen­
geister. Sie werden tanzend 
und schreiend empfangen.  
Im Hintergrund explodiert der 
Vulkan.

DIESE DOPPELSEITE: In Papua-Neu­
guinea auf der zweitgrößten 
Insel der Welt leben mehr als 
800 verschiedene Völker mit 
ebenso vielen unterschied­
lichen Sprachen und Gebräu­
chen. Sie alle glauben an die 
Urkraft der Erde und beten  
sie in komplexen Ritualen an.  
Auch mit den aktiven Vulkanen, 
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RECHTS: Beim Feuertanz, einem 
Ritual der Baining, tanzen mas­
kierte Gestalten mit nackten 
Füßen durch das brennende 
Feuer. Dabei tragen die Männer, 
von denen keiner erfahren 
darf, wer sie sind, eine Maske 
aus einem mit Rindenbast be­
zogenen Rattangestell. Über 
die traditionelle Bedeutung der 
Tänze spricht man kaum.

P A P U A - N E U G U I N E A Tavurvur – ein Vulkan, der Eier ausbrütet



I N D O N E S I E N
—  ▲  —

S C H W E F E L
U N D 

O R C H I D E E N - 
P R A C H T



6766 67

KAWAH IJEN –
DAS GRÖSSTE SÄURE-
FASS DER ERDE

»Ich bekomme keine Luft mehr. Fühle 
Panik aufsteigen. Meine Lunge scheint 
zu brennen. Ich schließe die Augen.  
Nur nicht einatmen, nicht bewegen. 
Einfach abwarten. Wie lange kann ein 
Mensch ohne Luft aushalten? Ich stecke 
mitten in einer dichten Gaswolke.  
Für mich eine Extremsituation, für  
die Schwefelträger Arbeitsalltag. Sie 
beißen dann nur fester auf ihr feuchtes 
Tuch und laufen weiter. Irgendwann 
verzieht sich der Nebel schon wieder. 
Und so ist es auch diesmal. Mit tränen-
den Augen blicke ich auf den milchig-
türkisen Kratersee und die sonnengel-
ben Schwefelablagerungen an seinem 
Rand. Dort, wo die Minenarbeiter wei-
termachen, als wäre nichts geschehen.« 

VulkanmenschenI N D O N E S I E N

VORHERIGE DOPPELSEITE UND LINKE 

SEITE: Im Innern des knapp  
3000 Meter hohen Vulkans Ijen 
leuchtet der »Kawah Ijen«, ein 
blauer Kratersee mit einem 
tödlichen Cocktail aus Schwe-
fel- und Salzsäure. Gelber 
Dampf quillt aus der Erde und 
200 Grad Celsius heißes, ätzen-
des Schwefelgas entweicht. 
Wenn der Schwefel erkaltet ist, 
schaufeln ihn Arbeiter ohne 
ausreichende Schutzausrüs-
tung in Körbe und schleppen 
die bis zu 100 Kilo schwere Last 
aus dem Krater mit giftigen 
Gasen hinaus. Wenn der Schwe-
fel mit dem Sauerstoff der Luft 
reagiert, entzündet er sich 
manchmal selbst. Nachts bie-
ten die farbigen Flammen ein 
unvergessliches Schauspiel.
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Obwohl dieser Tagebucheintrag lange zurückliegt, kann ich 
mich ganz genau erinnern. An das Brennen in der Lunge, als 
ich Luft holen wollte und nicht atmen konnte. An die Schreie 

der Schwefelträger, denen ebenfalls die Atemwege schmerzten. An 
die beißenden Tränen in unseren Augen, als sich die Gaswolke verzog 
und wir uns endlich wieder ansehen konnten. 

Damals kannte kaum jemand die nächtlichen blauen Flammen 
des Kawah Ijen, denn sie waren noch nie fotografiert worden. Ich ver-
brachte drei Wochen mit den Minenarbeitern, um ihren harten Be-
rufsalltag zu dokumentieren, übernachtete mit ihnen im Krater in 
den giftigen Gasen, fror mit ihnen in der »Mittelstation«, in der man 
bei eisigen Temperaturen auf Kartons auf dem Boden schläft, und at-
mete mit ihnen die giftigen Dämpfe in der »Fabrik« ein, in der der 
Schwefel gereinigt wird. Meine Wimpern brachen ab und mein kom-
plettes Equipment versagte nach und nach den Dienst. Die Fotos wur-
den gut – doch nie veröffentlicht. Ein Kollege kam mir vier Tage zu-
vor. Seine Bilder gingen um die Welt – und heute befindet sich der 
Kawah Ijen ganz oben auf der To-do-Liste aller Indonesien-Urlauber. 
In der Hochsaison kommen pro Tag etwa 1000 Touristen hierher. 

OBEN: Unter extremen Bedin­
gungen bauen die Minen­
arbeiter täglich mehr als sechs 
Tonnen Schwefel ab, der vom 
Vulkan wieder nachproduziert 
wird. Der Schwefeldampf wird 
bis zu 250 Grad heiß und kühlt 
durch die Rohre auf etwa  
120 Grad ab. Wie gesundheits­
schädlich die Dämpfe lang­
fristig sind, ist nicht ausrei­
chend untersucht.

Trotzdem bin ich oft nach Indonesien zurückgekehrt und habe wei
terfotografiert. Warum? Weil ich es unglaublich finde, wie sehr sich 
die Menschen aufopfern, um ihre Familien zu ernähren. 

Die Schwefelträger arbeiten bis zu drei Wochen im Monat unter 
extremen Bedingungen am Vulkan. Ihre durchschnittliche Lebens
erwartung beträgt nur 50 Jahre, da die Dämpfe so aggressiv, die Las-
ten so schwer und die Gefahren eines Unglücks so hoch sind. Und 
doch sind sie alle stolz, das »Teufelsgold« abbauen zu dürfen. 

Im Kawah Ijen wird seit 1968 Schwefel abgebaut. Heute arbeiten 
an die 300 Bergleute hier, die jeden Tag den 2769 Meter hohen Berg 
erklimmen, um dann wieder 900 Meter in den Krater hinabzusteigen. 
An den Gasaustrittstellen, den Solfataren, werden die Schwefeldämp-
fe mit langen Keramikrohren zu den Entnahmestellen geleitet, wo 
eine orangefarbene bis rote Masse herausbrodelt, die nach dem Er-
kalten schwefelgelb wird. Dann brechen die Arbeiter mit Eisenstan-
gen oder mit bloßen Händen ihr »Teufelsgold« in Platten heraus und 
verladen alles in Rattankörbe, die nicht selten um die 100 Kilogramm 
wiegen – für manche das Doppelte ihres eigenen Körpergewichts!

Je nach Ladung bekommen die Minenarbeiter umgerechnet etwa 
fünf Euro am Tag – oder zehn, wenn sie den Weg zweimal schaffen. Es 
ist nicht die Last, die die Lebenserwartung der Minenarbeiter senkt, 
sondern es sind vor allem die giftigen Dämpfe. Das Wasser im See, 
das seine blau-grüne Farbe Alaun, Schwefel und Gips verdankt, ist 
mit einem pH-Wert von unter 0,3 extrem sauer. Viele der Minenarbei-
ter befeuchten ihre Lappen, die sie als Ersatz für eine Gasmaske in 
den Mund nehmen, mit Wasser aus dem See. Zum Vergleich: Zahn-
schmelz wird schon bei einem pH-Wert von 5,5 geschädigt. Bereits 

»DER SCHWEFEL IST ES,  
DER DIE ARBEITER UND  

IHRE FAMILIEN AM LEBEN 
HÄLT UND DER SIE  

GLEICHZEITIG TÖTET,  
GANZ LANGSAM. DIE 
DURCHSCHNITTLICHE 
LEBENSERWARTUNG  

EINES MINENARBEITERS 
BETRÄGT 50 JAHRE.« 

T A G E B U C H

—  ▲  —

I N D O N E S I E N Kawah Ijen – das größte Säurefass der Erde

LINKS: Dery beißt auf einen nas­
sen Lappen, den er im giftigen 
Säuresee getränkt hat, um sich 
vor den dichten Gasen zu 
schützen. Er wurde im nahe 
gelegenen Dorf Plambang als 
Sohn eines Schwefelträgers 
geboren, in dem er noch heute 
mit seiner Familie lebt. Sein 
Sohn Marko ist auch Minen­
arbeiter. 
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eine kurzfristige Exposition gegenüber hochkonzentriertem Schwe-
feldioxid kann tödlich sein kann. Wenn man ihm langfristig ausge-
setzt ist, kann das zu Atembeschwerden, Verstopfungen der Atem
wege und einer Beeinträchtigung der Lungenfunktion führen.

Zusätzlich lauern viele Gefahren: 1976 erstickten 50 Schwefel
arbeiter bei einem Gasausbruch im Kraterinnern, 1989 starben 25 Ar-
beiter. Auch heute herrscht große Angst, das wieder etwas passiert. 
Wissenschaftler befürchten, dass eine Freisetzung großer Mengen 
Säure aus dem 960 Meter langen und bis zu 250 Meter tiefen See durch 
einen Ausbruch oder ein Erdbeben katastrophale Folgen für die um-
liegenden Gemeinden haben könnte.

Doch warum arbeiten die Menschen hier? Bergarbeiter ist einer 
der am besten bezahlten Berufe in der Region. Ein Schwefelträger 
verdient im Durchschnitt mehr als doppelt so viel wie ein einfacher 
Bauer. Doch das scheint nicht genug, um sich eine einfache Schutz-
ausrüstung mit Gasmaske, Handschuhen und festen Schuhen leisten 
zu können. Oder wollen die Schwefelträger das einfach nicht, weil es 
sie bei der Arbeit behindert? Sunarto, mit dem ich mehrere Nächte im 
Krater verbringen durfte, betont immer wieder, wie stark er doch sei 
und wie stolz auf seine Arbeit. Das ganze Schutzzeug? Braucht er 
nicht. Auch sein Vater hat schon so gearbeitet, sein Opa auch. 

Und wenn man es genau nimmt, braucht auch niemand diesen 
Schwefel. Als Abfallprodukt aus der Erdgas- und Erdöldestillation, 
das am Weltmarkt fast verschenkt wird, gibt es ihn im Überfluss. 
Aber sollte man deshalb die Mine stilllegen? Für die meisten Minen-
arbeiter würde das den Ruin bedeuten. Und mir und vielen anderen 
Besuchern würde es die Gelegenheit nehmen, ein unglaubliches 
Schauspiel zu sehen: die blauen Feuer in der Nacht. Egal, wie oft ich 
schon hier im Kraterinnern war und den tanzenden Flammen zu-
schauen durfte, diesen ungezügelten Kräften, die tief aus dem Erd
innern kommen: Jedes Mal fühle ich mit Demut die unbeschreiblich 
große Natur und bin glücklich, dass ich ein Teil davon sein darf. Und 
dass ich wieder atmen kann. 

»ICH BIN SEHR STOLZ  
DARAUF, SCHWEFELTRÄGER 

SEIN ZU DÜRFEN.  
SO KANN ICH MEINE  
FRAU UND MEINE DREI 

KINDER ERNÄHREN  
UND ALLEN ZEIGEN,  

WIE STARK WIR HIER AM 
KAWAH IJEN SIND.«
S U N A R T O  W U R D E  S C H O N  M I T  

13  J A H R E N  S C H W E F E L T R Ä G E R .  
—  ▲  —

I N D O N E S I E NKawah Ijen – das größte Säurefass der Erde

RECHTE SEITE OBEN: An der Wiege­
station auf dem Weg nach 
unten wird das Gewicht der 
Ladung ermittelt. Dabei passen 
die Minenarbeiter genau auf, 
dass alles richtig abgelesen 
wird, denn je mehr sie getra­
gen haben, desto mehr verdie­
nen sie: Für zehn Kilo Schwefel 
gibt es etwa 10 000 Rupiah – 
rund 60 Cent. 

RECHTE SEITE UNTEN: Sunartos 
Zuhause liegt auf knapp  
2000 Meter Höhe, wo es nachts 
um die fünf Grad kalt ist. Beim 
Anblick des Bretterverschlages 
kommt mir in den Sinn, dass 
man bei uns noch nicht einmal 
Hunde so halten dürfte. Doch 
Sunarto lacht: »Man gewöhnt 
sich an alles und merkt plötz­
lich, wie wenig man braucht.«
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im Land verkauft, in denen er 
zum Bleichen des Zuckers 
dient. Auch die pharmazeuti­
sche und die chemische Indus­
trie in der 200 Kilometer ent­
fernten Provinzhauptstadt 
Surabaya sind Abnehmer. Dort 
wird Schwefel für die Herstel­
lung von Medikamenten, Dün­
ger oder Kosmetika genutzt.

DIESE DOPPELSEITE: Am Fuße des 
Berges liegt die Fabrik der 
Firma, die die Lizenz für die 
Mine von der Regierung ge­
kauft hat. Hier wird der Schwe­
fel über dem Feuer erhitzt und 
wieder verflüssigt, um ihn von 
Steinen, Erde und Sand zu reini­
gen. Der gereinigte Schwefel 
wird an die Zuckerraffinerien 

»ALLE ARBEIT UMSONST:  
SCHWEFEL IST EIN ABFALL­

PRODUKT AUS DER ERDGAS- UND 
ERDÖLDESTILLATION, ES GIBT IHN 

IM ÜBERFLUSS. LOKALE FIRMEN 
KAUFEN DEN SCHWEFEL NUR, 
WEIL SIE IHN VOR ORT NOCH 

GÜNSTIGER BEZIEHEN KÖNNEN 
ALS AUF DEM WELTMARKT.«  

T A G E B U C H

—  ▲  —

I N D O N E S I E N Kawah Ijen – das größte Säurefass der Erde
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Um mich herum ist Nebel. Wenn jetzt 
der Vulkan ausbricht, sehe ich den Tod 
nicht kommen. Plötzlich ertönt der 
Alarm meines Funkgerätes. Ein eiskal-
ter Piepton, der mir durch Mark und 
Bein geht. Dann bebt die Erde, ich höre 
Steine fallen. Danach – Stille. Es pas-
siert nichts. Manuk atmet ruhig in 
seiner Trage an meinem Bauch. Mein 
neunmonatiges Baby und ich dürfen 
für GEO das Leben mit dem Merapi 
dokumentieren. Mit einem großen 
Ausbruch alle fünf bis zehn Jahre gilt 
der im Zentrum der Insel Java gelegene 
Vulkan als der aktivste Indonesiens 
und als einer der gefährlichsten Feuer
berge der Welt.

I N D O N E S I E N

LINKE SEITE OBEN: Kein anderes 
bewohntes Dorf liegt näher am 
Gipfel des Merapi als Deles. Hier 
weiß man um die Gefahren und 
akzeptiert, dass der Feuerberg 
jederzeit in die Luft gehen 
kann. Regelmäßig finden Kata-
strophenübungen statt und 
viele Bewohner sind mit Warn-
geräten ausgestattet. 
 
LINKE SEITE UNTEN: Der 80-jährige 
Mbah Marjo Utomo hat Tränen 
in den Augen: »Die Tiere haben 
mich beim Vulkanausbruch ge-
rettet. Und die Götter.« In sei-
nen Träumen haben ihn Tiere 
gewarnt, und doch wurde er 
während eines Ausbruches 
schwer verbrannt. Viele Java-
ner sind überzeugt, dass Tiere 
die Fähigkeit haben, einen Aus-
bruch wahrzunehmen, bevor 
er auftritt.

MERAPI –
LEBEN IM SCHATTEN 
DES VULKANS

Vulkanmenschen



7776

Der etwa 2900 Meter hohe Merapi liegt in Zentraljava, ungefähr 
60 Kilometer von der Küste entfernt. Übersetzt heißt er »Feu-
erberg«. Wegen seiner Nähe zur Millionenmetropole Yogya

karta und wegen seiner besonders heftigen Ausbrüche wird der Mera-
pi als Hochrisikovulkan eingestuft und ständig beobachtet.

Mehr als 300 Tote und 300 000 Heimatlose, fast 500 Verletzte, 
mehr als 25 zerstörte Dörfer: Eine der tödlichsten Eruptionen ereig-
nete sich am 5. November 2010. Der Lavadom, ein aufgestauter Prop-
fen im Innern des Vulkans, war kollabiert, und glühend heiße Wolken 
aus Gasen, Asche und Gestein verbrannten alles, was ihnen in den 
Weg kam. Solche sogenannten pyroklastischen Ströme können bis zu 
700 Stundenkilometer schnell werden und Temperaturen von mehr 
als  800 Grad erreichen. Oftmals sind sie ganz leise, sodass vor allem 
im Nebel Gefahr droht, weil man sie nicht sieht. So wie jetzt. 

Inzwischen wächst wieder ein kleiner Lavadom im Innern des 
Kraters. Zum Glück stürzt er regelmäßig ein und der dabei entste
hende pyroklastische Strom bleibt im Vulkan. Bisher. Doch die Be-
wohner der Dörfer in der Nähe des Vulkans leben in ständiger Angst 
vor einem erneuten Ausbruch. Trotzdem würden sie um nichts in 

OBEN: Ein ganzes Leben, in 
einem einzigen Augenblick 
ausgelöscht. Pak Raimon verlor 
bei der Eruption 2010 alles:  
sein Haus, seiner Felder, seine 
Tiere. Jetzt wohnt er mit seiner 
Frau Imail und der vierjährigen 
Cici in Pagerjurang außerhalb 
der Gefahrenzone. Er träumt 
davon, eines Tages in die Rui­
nen zurückzukehren. 

der Welt weggehen. Nicht nur, weil ihnen der Vulkan fruchtbare Erde 
schenkt, sondern auch, weil sich für viele Javaner im Merapi ein un-
sichtbares Königreich befindet, dessen Schutzgeister auf die Bewoh-
ner aufpassen. 

Um mit den Geistern zu kommunizieren, ernennt Sultan Ha
mengkubuwono X, der in Yogyakarta residiert, einen Hüter des Vul-
kans. Der aktuelle »juru kunci« heißt Mas Asih und erbte den Posten 
von seinem Vater Mbah Maridjan, der 2010 mit 83 Jahren in der Glut-
lawine starb. Er hatte sich trotz der Evakuierungsempfehlungen ge-
weigert, sein vier Kilometer vom Krater entferntes Dorf Kinahrejo zu 
verlassen. Heute wird er als Märtyrer verehrt und der Ort, an dem er 
verbrannt wurde, ist ein Museum. Knapp 250 000 Touristen sollen 
jährlich die vielen Erinnerungsstätten mit verkohlten Relikten des 
tragischen Ausbruchs besuchen. 

Am Fuße des Vulkans gibt es sogar einen Golfplatz und mehrere 
Vergnügungsparks – eine wilde Mischung aus mittelalterlichen Bur-
gen, Dinosauriern aus der Kreidezeit, Hobbit-Häusern, indianischen 
Tipis und einer Nachbildung von Stonehenge. Meinem Sohn Manuk 
gefällt das Piratenschiff am besten – und die falschen Blumen an den 
Bäumen für schönere Selfies. Es sind nicht nur Touristen, die vom 
Vulkan hergelockt werden, sondern auch Jobsuchende, denn die vie-
len Besucher verheißen Arbeit. 

Nach dem Ausbruch 2010 ist die Bevölkerung im Gebiet rund um 
den Feuerberg um elf Prozent gewachsen. Das beschert den lokalen 
Behörden kalte Schweißausbrüche. Wohin mit den Menschen? Es ist 
nicht erlaubt, nahe am Vulkan zu wohnen, doch vermutlich leben 
wieder Zehntausende von Menschen in dieser gefährlichen Zone. Sie 

»ICH BIN IN DER NÄHE  
DES VULKANS GEBOREN. 

ALLES, WAS ICH WILL,  
IST, IN HARMONIE MIT  
DEM MERAPI ZU LEBEN. 

EINE STIMME IN MIR SAGT, 
DASS ICH ZURÜCK­

KOMMEN SOLL.« 
P A K  R A I M O N ,  D E M  D E R  V U L K A N  A L L E 

B E S I T Z T Ü M E R  G E N O M M E N  H A T . 

—  ▲  —

I N D O N E S I E N Merapi – Leben im Schatten des Vulkans

LINKS: Eine verkohlte Musik­
sammlung ist ersetzbar; Fotos, 
Briefe und digitale Erinnerun­
gen sind es nicht. Beim Anblick 
dieser DVDs wird mir bewusst, 
wie sehr unser Leben an mate­
rielle Erinnerungen geknüpft 
ist – und wie schwer es für die 
Menschen sein muss, alles zu 
verlieren.
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haben fast alle ein Walkie-Talkie, so wie ich auf meiner Reise. Diese 
Geräte wurden von Hilfsorganisationen ausgegeben und ermöglichen 
es, bei einer drohenden Eruption sofort zu reagieren. Es gibt Kata
strophentraining, eine Nachbarschaftswache, einen Sicherheitschef, 
das Radio – und natürlich Smartphones. Das Leben in der verbotenen 
Zone ist gut organisiert und doch verboten. 

»Wir sind in der Lage, alles in einer Viertelstunde zu verlassen«, 
versichert Mbah Lurah Suroto, der junge Bürgermeister von Glaga-
harjo, vier Kilometer vom Vulkan entfernt. In seinem Dorf hat kein 
einziges Gebäude den großen Ausbruch überstanden. »Wir sehen kei-
nen Grund zur Panik«, betont er. »Den Merapi kennen wir wie einen 
Freund. Und es ist nicht einfach, einen Freund zu verlassen, selbst 
wenn er droht.«

Der Vulkan wird ständig von rund 80 Wissenschaftlern und Mit-
arbeitern des BPPTKG in Yogyakarta überwacht, doch viel Zeit bleibt 
nicht, um die vielen Menschen bei einem Ausbruch in Sicherheit zu 
bringen. Das Leben am Vulkan bleibt ein Spiel mit dem Feuer. 

Mittlerweile ist die Nacht vorbei. Die Sonne vertreibt den dichten 
Nebel und bringt Wärme, dringend notwendig nach der durchwach-
ten Nacht. Manuk hat sieben Eruptionen verschlafen. Wir besteigen 
meinen Motorroller, um bei Pak Remon auf der Terrasse einen Kaffee 
zu trinken und »seinen« Gipfel aus der Ferne zu betrachten. Der 
41-jährige Bauer mit den durchdringenden Augen stammt aus Petung 
nahe am Krater und wurde umgesiedelt. Seitdem ist er Jeepfahrer 
und Kassenwart von Touristenattraktionen, will aber zurück in sein 
Haus am Merapi.

Ich kann ihn gut verstehen. Vom Vulkan geht eine unglaubliche 
Faszination aus. Er ist Schönheit und Zerstörung zugleich, Leben und 
Tod, Ursprung und Ende. Ich habe mich in der Nacht bedroht, aber 
nicht in Gefahr gefühlt. Es fühlt sich an, als würde der Vulkan über 
mich und seine Bewohner wachen. Und wahrscheinlich tun das die 
Schutzgeister in seinem Innern auch.

»SO SCHRECKLICH DIE  
BIS ZUR UNKENNTLICHKEIT 

VERBRANNTEN LEICHEN 
ANZUSEHEN WAREN,  
SO SCHÖN WAREN  
DIE AUGENBLICKE,  

IN DENEN WIR DOCH 
NOCH JEMANDEM  

HELFEN KONNTEN. ICH 
HABE GELERNT, JEDEN 
MOMENT DES LEBENS  

ZU GENIESSEN.«
D A R U  S U R Y O N O ,  E R S T H E L F E R  

B E I  D E R  E R U P T I O N  2 010 

—  ▲  —

I N D O N E S I E NMerapi – Leben im Schatten des Vulkans

RECHTE SEITE OBEN: Eine Fototafel in 
einem Museum dokumentiert 
die Momente des Grauens für 
Katastrophentouristen. Die 
Augenzeugen benötigen keine 
Fotos der Katastrophe; unver­
gesslich sind die Erinnerungen, 
auf die keiner der freiwilligen 
Helfer richtig vorbereitet war.

RECHTE SEITE UNTEN: Daru Suryono 
bewahrt die Schuhe und die 
Gasmaske auf, die er als Helfer 
beim Ausbruch trug. Die Maske 
nimmt er nur für das Foto aus 
ihrer Tüte. Sie riecht nach 
Schwefel und Rauch. »Nie 
werde ich den Geruch des ver­
kohlten Fleisches der Toten 
vergessen. Er hat sich in mein 
Gedächtnis eingebrannt.«

FOLGENDE DOPPELSEITE: Bei einem 
Ausbruchs des Merapi könnten 
bis zu drei Millionen Menschen 
betroffen sein, darunter  
350 000 bis 500 000 in den Ge­
bieten, die unmittelbar von den 
pyroklastischen Strömen be­
droht sind. Heute bleiben die 
rasend schnellen Gaswolken 
zum Glück nur im Krater.
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I N D O N E S I E N Merapi – Leben im Schatten des Vulkans

DIESE DOPPELSEITE: »Für uns ist der 
Merapi keine Gefahr, er ist ein 
Geschenk des Himmels«,  
so Mas Asih, der spirituelle 
Hüter des Vulkans. Er verdient 
sein Geld mit einem Museum, 
das er an der Stelle errichtete, 
an der sein Vater und Vorgän­
ger von der feurigen Wolke des 
Vulkans verbrannt wurde. Mbah 
Maridjan weigerte sich, den 

Evakuierungsempfehlungen 
der Regierung Folge zu leisten 
und blieb – wie der Kapitän 
eines sinkenden Schiffes – bis 
zuletzt am Vulkan. Er wird heute 
als Märtyrer verehrt. Jeden  
Tag strömen Hunderte von 
Menschen zu dem von seinem 
Sohn errichteten Denkmal und 
zu seinem verbrannten Auto, 
um ihm zu huldigen. 
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Management des Parks ver­
sucht zu beruhigen: Evakuie­
rungswege sind geplant!  
Ein Teil der Einnahmen wird 
unter den ehemaligen Grund­
stücksbesitzern aufgeteilt.  
In der Umgebung gibt es viele 
solcher Vergnügungsparks 
und Museen mit Gruselfaktor 
für Katastrophentouristen.

DIESE DOPPELSEITE: Wo früher das 
Dorf Petung war, ist heute das 
»Lost World Castle«, ein Tum­
melplatz mit vielen Attraktio­
nen. Ein Highlight sind die 
»Selfie spots«, an denen man 
sich vor dem Vulkan in Szene 
setzen kann. Der Park befindet 
sich nur fünf Kilometer vom 
Feuerberg entfernt, aber das 

»WIR KAMEN JALAN JALAN  
[UM HERUMZULAUFEN]  
UND MACHTEN SELFIES.  
ES IST SEHR SCHÖN HIER  
UND UNSEREN KINDERN  

GEFÄLLT ES AUCH.« 
H U S N A  U N D  R A H M A ,  B E S U C H E R  

E I N E R  D E R  V I E L E N  V E R G N Ü G U N G S P A R K S  
I N  D E R  V E R B O T E N E N  Z O N E  A M  V U L K A N 

—  ▲  —

I N D O N E S I E N Merapi – Leben im Schatten des Vulkans
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LINKS: Die Bäuerin Sari musste 
ihr Dorf verlassen und sich mit 
ihren Tieren in Pagerjurang nie­
derlassen, etwa zehn Kilometer 
vom Vulkan entfernt. Heute 
haben alle in der Gefahrenzone 
gelegenen Dörfer eine Schwes­
tergemeinde, in der die Be­
wohner im Falle einer General­
evakuierung vorübergehend 
Unterkunft finden können.
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»VOR MEINEM FENSTER SEHE  
ICH JEDEN TAG DEN VULKAN. 

WENN SICH ETWAS TUT,  
GEHE ICH AUF SENDUNG,  

UM ALLE ZU WARNEN.« 
K A F F E E P R O D U Z E N T  S U K I M A N  M O H T A R  P R A T O M O , 

G R Ü N D E R  D E S  T R A N S  M E R A P I  C O M M U N I T Y  R A D I O . 
H I N T E R  I H M  E R I N N E R T  E I N  F O T O  A N  D I E 

K A T A S T R O P H E  V O N  2 010 .

—  ▲  —

I N D O N E S I E NMerapi – Leben im Schatten des Vulkans

schen Institutes. Die meisten 
Familien besitzen ein Walkie-
Talkie, das mit den Messinstru­
menten des Vulkanes verbun­
den ist und bei Gefahr mit 
einem eindringlichen Ton warnt. 
Als ich in der Gefahrenzone 
fotografiere, schreckt mich der 
Alarm mindestens sieben Mal 
pro Nacht aus dem Schlaf.

DIESE DOPPELSEITE: Bei der Kata­
strophe 2010 kamen auch viele 
Kinder ums Leben. Um das beim 
nächsten Ausbruch zu vermei­
den, werden die Schüler der 
Deles-Schule im Evakuierungs­
verfahren geschult. Auch für 
die Erwachsenen gibt es Übun­
gen und Informationsveran­
staltungen des vulkanologi­
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DIESE DOPPELSEITE: Musimin ist ein 
Mann, der mit Tieren und Pflan­
zen redet. Er lebt am Fuße des 
Merapi. Im Jahre 2004 wurde 
ein Nationalpark eingeweiht, 
der rund um den Krater eine 
Fläche von mehr als 6600 Hek­
tar umfasst. Gerade pflanzt er 
eine Vulkanorchidee, die Vanda 
tricolor. Sie ist vom Aussterben 
bedroht. Musimin hat diese sel­
tene Pflanze gemeinsam mit 
seiner Familie sieben Jahre 
lang gepflegt. Nun kann er sie 
aussetzen und hoffen, dass sie 
sich vermehrt. Zwei Jahre wird 
er sie jede Woche besuchen 
und mit einer Nährlösung ver­
sorgen. Ich habe die Paten­
schaft für diese Orchidee über­
nommen und sie auf den 
Namen Manuk getauft. 

I N D O N E S I E N Merapi – Leben im Schatten des Vulkans
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I N D O N E S I E NMerapi – Leben im Schatten des Vulkans

LINKS: Das Leben geht weiter. 
Diese Frau und der kleine 
Junge, die auf einer Straße  
im Gefahrengebiet unterwegs 
sind, scheinen sich keine 
Sorgen über den nächsten 
Ausbruch zu machen. Eigent­
lich ist es verboten, so nahe  
am Vulkan zu leben. 
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I N D O N E S I E NMerapi – Leben im Schatten des Vulkans

DIESE SEITE: Die Tempelanlage 
Borobudur liegt dreißig Kilo­
meter vom Merapi entfernt.  
Ein risikoreicher Standort: 2010 
musste das größte buddhisti­
sche Heiligtum der Welt für 
eine gigantische »Abstau­
bung« geschlossen werden: 
Eine zwei Zentimeter dicke 
Schicht aus Asche hatte die 
steinernen Buddhas bedeckt. 
Heute können sie wieder auf 
den Vulkan blicken – bis zum 
nächsten Ausbruch. 

RECHTE SEITE: Der Merapi – Fluch 
und Segen zugleich. Die Men­
schen nutzen das Land, das 
der Vulkan fruchtbar gemacht 
hat. Sie verkaufen Sand und 
Lavasteine. Und sie halten die 
Wege instand, damit Jeeps 
jeden Tag vergnügungswütige 
Abenteuertouristen in die ge­
sperrte Zone bringen können. 
Denn morgen früh beginnt das 
Spektakel von neuem. 



K O N G O
—  ▲  —

E I N  V U L K A N  
F Ü R  

D E N  F R I E D E N
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NYIRAGONGO –  
DER GEFÄHRLICHSTE 
VULKAN AFRIKAS

Der größte Lavasee der Welt brodelt 
unter mir – die größte Geburtstags
kerze der Welt. Ich feiere meinen run-
den Geburtstag allein mit dem Vulkan. 
Drei Tage habe ich mir von meiner 
Arbeit als Fotografin für die Vereinten 
Nationen freigenommen, um mein Zelt 
hier aufzuschlagen und das immerwäh-
rende Spiel der Lava zu genießen, die in 
haushohen Blasen aufsteigt und wieder 
in den 250 Meter breiten Lavasee zu-
rückfällt. Die Erde scheint zu atmen. 
Seit Stunden sitze ich hier, hypnotisiert 
von den Urkräften des Vulkans, die die 
Erde geformt haben, fühle keine Kälte, 
kein Hunger, keinen Durst. Nur die 
Energie des Vulkans.

VulkanmenschenK O N G O

VORHERIGE DOPPELSEITE UND LINKE 

SEITE: Der 3470 Meter hohe Nyira
gongo markiert die Grenze 
zwischen der Demokratischen 
Republik Kongo und Ruanda.  
Die Bewohner, die hier illegal 
Holzkohle in großen Säcken auf 
Tretrollern schmuggeln, haben 
nicht nur den Krieg zu fürchten, 
sondern auch den gefährlichs-
ten Vulkan Afrikas, dessen Lava-
ströme die Stadt Goma bereits 
mehrmals überrollten. 2002 
wurden große Teile der Stadt 
zerstört, 250 Menschen kamen 
uns Leben, hunderttausende 
wurden evakuiert. Das Haus des 
kleinen Kayenga liegt zehn 
Meter unter der Lava begraben. 
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Zehn Millionen Kubikmeter Lava kochen im Schlund des Vulkans. 
Der einheimischen Mythologie zufolge brennen im Nyiragongo 
die Seelen der Sünder. Man munkelt, dass sein Lavasee deshalb 

der größte der Welt sei, weil die Grenzregion zwischen Kongo und Ru-
anda trauriger Schauplatz von unzähligen Verbrechen war und ist. Die 
Menschen müssen ums Überleben kämpfen und bekommen das weni-
ge, was sie haben, auch noch vom Vulkan genommen: Der Nyiragongo 
gehört zu den gefährlichsten Vulkanen der Erde und ist einer der am 
wenigsten erforschten. Grund dafür sind die politischen Unruhen, 
deswegen breitet sich auch die Stadt Goma am Fuße des Vulkans ra-
sant aus: Die Bewohner der umkämpften Regionen suchen Schutz. 
Vom Regen in die Traufe: Im Jahre 1977 raste Lava mit knapp 100 Stun-
denkilometern den Berg hinunter, mehr als 600 Menschen starben, 
500 000 wurden evakuiert. So schnell fließende Lava hatte man vorher 
noch nie beobachtet. Im Jahr 2002 strömte die Lava über die Innen-
stadt von Goma, zerstörte zehntausende Häuser, zwang hunderttau-
sende Einwohner zur Flucht, hunderte Menschen starben. 

Ich war kurz nach dem Ausbruch schon einmal vor Ort, als die 
Lava noch heiß war und die Menschen ungläubig auf ihren regelrecht 

OBEN: Am 17. Januar 2002  
öffnete sich die Erde an den 
Flanken des Vulkans und Lava 
ergoss sich mit knapp 100 Kilo­
metern pro Stunde über Goma. 
Wie eine zehnspurige Autobahn 
wälzte sich eine Schneise der 
Verwüstung durch die Stadt. 
Ungefähr 250 Menschen star­
ben, eine halbe Million Men­
schen wurde evakuiert, viele 
blieben lange obdachlos.

zubetonierten Grundstücken saßen. Der Vater von Kayenga, der mir 
am Lavastrom begegnete, war vor den Rebellen nach Goma geflüchtet 
und hatte jahrelang gearbeitet, um sich ein Haus leisten zu können, 
mit Gemüsegarten und Mangobaum für den Sohn. Zumindest der 
Hund konnte gerettet werden. 

Die Lava des Nyiragongo hat wenig Silizium und ist deswegen be-
sonders schnellflüssig, die steilen Hänge des Vulkans verleihen zu-
sätzlich Geschwindigkeit. Hinzu kommt, dass die Eruption von 2002 
eine sogenannte Spalteneruption war: Die Gesteinsschmelze trat an 
den Flanken des Vulkans, nahe an Goma, an die Oberfläche. 

Wissenschaftler vermuten, dass sich ein komplexes System aus 
Gängen mit Magma wie Wurzeln eines riesigen Baumes unter Goma 
befindet. Vielleicht reicht es sogar bis unter die Stadt Gisenyi in Ru-
anda und den angrenzenden Kivusee, einen der größten Seen Afrikas? 
Wenn Magma mit Wasser in Berührung kommt, dann verdampft das 
Wasser schlagartig und es kann sich eine sogenannte phreatomag-
matische Eruption ereignen, eine ganz besonders heftige Explosion. 

Dann könnten Millionen von Menschen sterben. Doch auch ohne 
Ausbruch ist der See gefährlich. Unter seiner friedlich aussehenden 
Oberfläche schlummert ein Cocktail aus mehr als 200 Kubikkilome-
tern Kohlendioxid, einem unsichtbaren, geruchslosen Gas, das bei 
hoher Konzentration binnen weniger Atemzüge tödlich ist, kombi-
niert mit Methan und giftigem Schwefelwasserstoff. 

Bei meinem Aufstieg kam ich an einer Senke voller riesiger Kno-
chen vorbei, vielleicht von Waldelefanten oder Flusspferden? Aufge-
regt wollte ich in die Grube springen, als mich mein Begleiter Moso 
im letzten Moment zurückgerissen hat. »Mazuku, mazuku!« – das 

»DER VULKAN IST  
WAHRSCHEINLICH  

DER GEFÄHRLICHSTE DER 
WELT. WAS 2002 PASSIERT 

IST, WIRD WIEDER 
PASSIEREN. WIR WISSEN 

NUR NICHT, WANN,  
UND HABEN KEINE 
MÖGLICHKEITEN,  

DEN VULKAN BESSER ZU 
ÜBERWACHEN.« 

C E L E S T I N  K A S E R E K A  M A H I N D A , 
V U L K A N O L O G E  I N  G O M A 

—  ▲  —

K O N G O Nyiragongo – der gefährlichste Vulkan Afrikas

LINKS: Wenn die Lava schnell 
fließt und rasch erkaltet, wird 
ihre Oberfläche glatt. Man 
nennt sie dann Pāhoehoe-Lava. 
Das heißt auf Hawaianisch 
etwa »Lava, auf der man gut 
gehen kann«. Trotzdem müs­
sen die Kinder gut aufpassen, 
denn die Masse, auf der sie ste­
hen, ist noch warm.



102

heißt »böser Wind«. Da das Gas dichter als Luft ist, sammelt es sich 
unbemerkt in Senken. »Jedes Jahr sterben viele Menschen wegen Ma-
zuku«, so Moso. 

Der Schüchterne mit den warmen Augen arbeitet als Ranger im 
Virunga-Nationalpark, der den Vulkan umgibt. Der älteste National-
park Afrikas ist besonders für die Berggorillas bekannt. Oftmals un-
ter Einsatz ihres Lebens verteidigen mehr als 700 Ranger das knapp 
8000 Quadratkilometer große Schutzgebiet. Mehr als 200 von ihnen 
sind schon im Kampf mit bewaffneten Banden umgekommen, die in 
den Park eindringen. Wilderer verkaufen das Elfenbein der Elefan-
ten, Schmuggler handeln mit Affenbabys, illegale Köhler verheizen 
Bäume, verarmte Dorfbewohner legen trotz aller Verbote Felder im 
Schutzgebiet an: Pro Jahr werden rund 20 000 Hektar Regenwald un-
wiederbringlich zerstört. Fast alle Eindringlinge jagen geschützte 
Tiere, um etwas zum Essen zu haben. 

Noch eines ist allen gemeinsam: Sie sind vom Vulkan bedroht. 
Wenn er ausbricht, sind sie vereint in der Flucht vor den todbringen-
den Massen an glühendem Gestein. 

Und ich? Ich schaue immer noch gebannt in den Lavasee, dessen 
Oberfläche wie ein Kaleidoskop aussieht. Jede Sekunde ergeben sich 
neue Formen und Muster. Die von einem Spinnennetz durchzogene 
Kruste wird zum Herz, wandelt sich in eine zerfetzte Weltkarte und 
schmilzt zum Monster. Ein atmendes Ungeheuer, denn der See ist 
überraschenderweise sehr laut. Obwohl ich noch mehrere hundert 
Meter oberhalb der Lava bin, kann ich ihre Wärme spüren. Mittler-
weile ist es bestimmt schon Mitternacht, ich habe Geburtstag. Der 
zerstörerischen Urkraft so nah zu sein, macht mir bewusst, dass jeder 
Tag des Lebens ein riesengroßes Geschenk ist. 

»MIR SIND DIE ANGRIFFE 
DER REBELLEN LIEBER  

ALS EIN ERNEUTER  
AUSBRUCH. DANN 

MÜSSEN WIR WIEDER  
BEI NULL ANFANGEN, 
UNSERE HÄUSER SIND 

ZERSTÖRT UND DIE 
WIRTSCHAFT AUCH.«

A M I N A T A  Y A H A Y A ,  F I S C H V E R K Ä U F E R I N , 
E N T K A M  M I T  I H R E N  K I N D E R N  D E N 

L A V A M A S S E N  D E S  V U L K A N S .

—  ▲  —

K O N G ONyiragongo – der gefährlichste Vulkan Afrikas

RECHTE SEITE: Viele haben ihre 
Häuser freigelegt oder auf 
dem erkalteten Lavastrom 
wiederaufgebaut. Obwohl Wis­
senschaftler vermuten, dass 
der nächste Ausbruch einen 
ähnlichen Weg nehmen wird, 
wissen viele nicht, wohin sonst.  
Am 22. Mai 2021 hatten die 
Menschen von Goma jedoch 
Glück: Der Lavastrom kam kurz 

vor dem Stadtrand zum Still­
stand. Allerdings wurden meh­
rere rotglühende Spalten in 
der Stadt entdeckt, was bestä­
tigte, dass Magma direkt unter 
Goma fließt. Falls der Vulkan 
doch länger ruhig bleiben 
sollte, werden die Menschen 
trotzdem bedroht: vom 13 Kilo­
meter entfernten Nyamuragira, 
einem anderen aktiven Vulkan. 
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ren auch wegen der Bezahlung. 
Sie ist sehr gut für ein Land, in 
dem mehr als 60 Prozent weni­
ger als einen Euro pro Tag ver­
dienen. Und falls ihm doch 
etwas zustoßen sollte, gibt es 
aus dem »Fallen Rangers 
Fund«, einem Geldtopf für ge­
storbene Wildhüter, Geld für 
seine Witwe und sein Kind.

wenn Lava über Bäume fließt, 
die anschließend verbrennen, 
sondern erzählt mir auch von 
seiner gefährlichen Arbeit als 
Wildhüter im Virunga-National­
park. Obwohl Hunderte seiner 
Kollegen bereits getötet wur­
den, möchte er nichts anderes 
machen. Zum einen, weil er die 
Natur schützen will, zum ande­

DIESE DOPPELSEITE: Um zum Krater 
des Nyiragongo zu kommen, 
bin ich 1500 Höhenmeter 
durch den Dschungel und über 
erkaltete Lavaströme aufge­
stiegen. Da der Vulkan im Re­
bellengebiet liegt, haben mich 
bewaffnete Wildhüter beglei­
tet. Muse zeigt mir nicht nur 
»Lavabäume«, die entstehen, 

»SOGAR MEINE FRAU IST STOLZ 
AUF MEINEN GEFÄHRLICHEN 

BERUF. SIE SAGT, DASS ES  
KEINE SCHANDE IST, FÜR SEIN 

HEIMATLAND ZU STERBEN.  
DER PARK MUSS ERHALTEN 

WERDEN, DENN ER GEHÖRT 
ALLEN KONGOLESEN – UND 

UNSEREN KINDERN.« 
M U S E ,  P A R K R A N G E R

—  ▲  —

K O N G O Nyiragongo – der gefährlichste Vulkan Afrikas
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»ICH WERDE WIEDERKOMMEN, 
DEM VULKAN BEIM  

VERÄNDERN ZUSCHAUEN   
UND ZEIT MIT DIESEN 

UNGLAUBLICHEN MENSCHEN 
VERBRINGEN, DIE TROTZ ALLER 

SCHICKSALSSCHLÄGE SO 
LEBENSFROH SIND.«  

T A G E B U C H

—  ▲  —

K O N G ONyiragongo – der gefährlichste Vulkan Afrikas

Schlot niedrig, aber er scheint 
wieder zu steigen. Oft dauert es 
mehrere Jahre, bis sich nach 
größeren Eruptionen ein neuer 
See bildet. Beim Nachbarvulkan 
Nyamuragira geht es gerade 
heißer her: Satellitenbilder 
lassen vermuten, dass sich 
mehrere Lavaströme in seinem 
Innern befinden. 

DIESE DOPPELSEITE: Der Lavasee des 
Nyiragongo galt als der größte 
der Welt, bevor er bei einer 
großen Eruption 2021 auslief. 
Täglich schickte er rund 7000 
Tonnen Schwefeldioxid in die 
Luft, Hauptelement des sauren 
Regens – mehr als alle Autos 
und Fabriken in den USA zusam­
men. Heute ist der Lavapegel im 



C H I L E
—  ▲  —

E I N  V U L K A N  
I N  E I S I G E N 

 H Ö H E N
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OJOS DEL SALADO –
AUF DEN SPUREN DER 
INKA-MUMIEN

»Jetzt kann ich mir aussuchen, wo ich 
sterbe. Der Abgrund links […] gehört zu 
Argentinien, […] der Abgrund rechts  
zu Chile: Dazwischen liege ich auf allen 
Vieren auf einem glatten, schwefelgel-
ben Felsen, suche nach einem halbwegs 
vertrauenswürdigen Tritt und bange 
um mein Leben. Mit einer Hand klam-
mere ich mich an die Fixseile, an denen 
ich mich hochziehen soll. […] Mein 
Kopf ist benebelt. Vielleicht sind es 
Schwefeldämpfe, vielleicht ist es die 
Kälte; minus 14 Grad Celsius […]. Viel-
leicht ist es der Sauerstoffmangel hier 
oben, 6880 Meter über Normalnull.« 

VulkanmenschenC H I L E

VORHERIGE DOPPELSEITE UND LINKE 

SEITE: Mit seinen 6893 Metern  
ist der Ojos del Salado der 
höchste aktive Vulkan der Welt, 
der höchste Berg Chiles und 
der zweithöchste von ganz 
Südamerika. Er liegt mitten in 
einer der trockensten Wüsten 
der Welt, der Atacama. Hier 
mumifizieren die Körper von 
Tieren und Menschen, anstatt 
zu verwesen. So findet man 
noch heute Mumien der Inka, 
die so hoch wie möglich, da 
den Göttern am nächsten, 
Menschen opferten – oft Kinder. 
So wie am Cerro El Plomo (Foto 
links oben), wo sich auf knapp 
5400 Metern die letzte Ruhe-
stätte eines Jungen befindet. 
Der Achtjährige wurde vor 
mehr als 500 Jahren lebendig 
geopfert – sein Körper mumifi-
zierte.
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So schreibt Claus Hecking für den Spiegel. Ich finde, das klingt per-
fekt für eine Hochzeitsreise. Basti und ich haben geheiratet und 
wollen auf dem höchsten aktiven Vulkan der Welt seine Berg

leidenschaft und meine Liebe für Feuerberge vereinen. Wir fliegen 
nach Santiago de Chile und reisen mit dem Allradfahrzeug in die Ata-
cama-Wüste. Die erste Nacht verbringen wir auf 3800 Metern Höhe an 
der Laguna Santa Rosa, innerhalb eines verfallenen »Tambo«, Boten-
haus der Inka. Diese Hochkultur herrschte zwischen dem 13. und 
16. Jahrhundert n. Chr. in den Anden, vom heutigen Ecuador bis Chile 
und Argentinien. Um das 950 000 Quadratkilometer große Reich zu-
sammenzuhalten, gab es alle 42 Kilometer diese Unterkünfte, die auch 
als »Telefonleitung« dienten: Man sandte Boten von Station zu Station.

Schon damals stiegen die Inka auf die Berge, um dort hoch oben 
ihre Kinder den Göttern zu opfern. Diese Menschenopfer sind heute 
mumifiziert – aber nicht vergessen. In der Mythologie der indigenen 
Bevölkerung nimmt der auf dem El Plomo gefundene Junge einen be-
sonderen Platz als Wächterkind des Berggottes ein. Deswegen öffnet 
das Museum in Santiago da Chile einmal im Jahr sein Archiv, sodass 
man gemeinsam mit dem Kind die Wintersonnenwende feiern kann. 

OBEN: An seinem Begräbnisort 
angekommen, war der 
1,40 Meter und 30 Kilogramm 
schwere Junge sicherlich er­
schöpft vom beschwerlichen 
Weg über den Gletscher in der 
dünnen Höhenluft, den er 
wahrscheinlich barfuß zurück­
legte. Von den Inkapriestern 
bekam er Kokablätter und 
Maisbier, bevor er sich in  
das vorbereitete Loch setzte, 
in dem er lebend begraben 
wurde.

Apropos feiern: Schon am ersten Abend stellen Basti und ich fest, dass 
eine Hochzeitsreise in den Anden nicht besonders romantisch ist. Um 
nicht zu erfrieren, muss jeder im eigenen Schlafsack bleiben. Als ich 
am nächsten Morgen aufwache, schaut nur Bastis Mund aus dem 
Schlafsack – weiß von Schnee! Er hat Kopfschmerzen von der Höhe. 
Vorsichtshalber bleiben wir noch eine Nacht länger zur Akklimati
sation. Auf unserem nächsten Campplatz bei der Laguna Verde auf 
4300 Metern Höhe steht zu unserer Überraschung schon ein Zelt, aus 
dem merkwürdige Geräusche tönen – ein Röcheln, wie von einem Tier. 
Ich öffne die Plane – und entdecke einen bärtigen jungen Mann mit 
Zottelhaaren, der in einer Blutlache liegt und kaum noch atmet. Viel-
leicht ein Lungenödem? Jede Minute zählt. In Windeseile bringen wir 
den einsamen Reisenden an die Passstraße, wo wir ihm einen Trans-
port in die fünf Stunden entfernte Stadt Copiapo ins Krankenhaus or-
ganisieren. Ohne unsere Hilfe hätte er nicht überlebt. 

Wir sind gewarnt und lassen uns noch mehr Zeit für die Anpas-
sung an die Höhe. Das fällt uns nicht schwer, denn an der Laguna Ver-
de gibt es heiße Quellen vulkanischen Ursprungs. Den Tag verbringen 
wir damit, die umliegenden Sechstausender zu besteigen, abends 
baden wir unter dem Sternenhimmel. Wer braucht schon 5-Sterne-
Hotels, wenn unzählig viele Sterne am Himmel stehen?

Dank Bastis Vater, einem Meteorologen, wissen wir, dass unser 
Wetterfenster bald naht. Die nächsten Tage verbringen wir im Basis
lager »Atacama« auf 5300 Metern, die letzte Nacht vor dem Aufstieg im 
Refugio Tejos auf 5825 Metern. Basti wälzt sich unruhig umher, aber 
ich schlummere wunderbar, bis um 1 Uhr nachts der Wecker klingelt. 
Das Thermometer zeigt minus 20 Grad. Im Licht der Taschenlampe 

»ICH STEHE DORT, WO DER 
KLEINE ›NIÑO DEL CERRO 

EL PLOMO‹ GEFUNDEN 
WURDE, AUF MEHR ALS  
5000 METERN. ICH VER­

SUCHE MIR VORZUSTELLEN, 
DASS MEIN EIGENES KIND 

BARFUSS HIERHERLÄUFT,  
ICH ES LEBENDIG BEGRABE 
UND ZURÜCKLASSE – UND 
ICH DANN NOCH STOLZ 

DARAUF BIN, DASS ICH  
DEN GÖTTERN SOLCH  

EINE GABE OPFERE.«
T A G E B U C H

—  ▲  —

C H I L E Ojos del Salado – auf den Spuren der Inka-Mumien

LINKS: Der achtjährige »Junge 
vom El Plomo« wurde um 1500 
nach Christus den Göttern 
geopfert, um die Macht des 
Inka-Herrschers zu festigen 
und um den Bewohnern des 
Tales Schutz zu geben. (Foto: 
Museo Nacional de Historia 
Natural in Santiago de Chile)
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laufen wir los, durch mannshohe Eisformationen hindurch, das soge-
nannte Büßereis. Die markanten Eiszacken bilden sich vor allem in 
alten Eisfeldern trockener Hochgebirge mit starker Sonneneinstrah-
lung, wo das Eis nicht schmilzt, sondern unregelmäßig verdunstet. 

Als die Sonne aufgeht und uns Wärme schenkt, sind wir schon über 
6400 Meter. Hier müssen wir die Steigeisen anlegen, um ein Schnee-
feld zu queren. Ich habe sie noch nie benutzt, doch Basti hat einen Rat: 
»Laufe einfach so wie immer, du watschelst sowieso wie eine Ente. Ge-
nau so muss man mit Steigeisen gehen, damit man nicht an seinen ei-
genen Hosenbeinen hängenbleibt.« Wen habe ich da nur geheiratet? 

Wenn ich ausrutsche, werde ich mehrere hundert Meter weiter 
unten vom Büßereis aufgespießt. Aber alles geht gut und mehrere 
Stunden später stehen wir vor dem letzten Aufstieg. Mir geht es im-
mer noch prima, ich merke die Höhe kaum. Zum Glück, denn jetzt 
müssen wir aufpassen: Die Felsen sind vereist. Und es ist windig. Mit 
knapp 100 Stundenkilometern pusten mich die Böen fast um. Es gilt, 
im richtigen Moment den ausgesetzten Grat zu überqueren. Kurz dar-
auf stehen wir auf dem Ojos del Salado. Was für ein Gefühl! Auch, dass 
Basti und ich dieses unvergessliche Erlebnis teilen können. 

Ein paar Tage nach unserem Gipfelerlebnis laufen wir wieder los. 
Eine Dreitagestour führt auf den 5400 Meter hohen Cerro El Plomo, 
wo die Inkapriester ein achtjähriges Kind lebendig begraben haben. 
Der Weg ist lang und mühsam, wir müssen einen großen Gletscher 
überqueren. Wie der Junge damals – wahrscheinlich war er sogar bar-
fuß. Wissenschaftler haben die letzten Minuten seines Lebens rekon
struiert: Er bekam noch eine Mahlzeit, dann Drogen, danach musste 
er in seinem Grab Platz nehmen. Sein Körper soll sich noch ein letztes 
Mal aufgebäumt haben, um das Gift zu erbrechen. Dann hat sich der 
Kleine in seinem Umhang gegen die Kälte gehüllt, bevor die Grube 
über ihm geschlossen wurde. Man rekonstruierte, dass er an Sauer-
stoffmangel starb und dass er schlief, als der Tod kam. Nachdenklich 
stehe ich vor dem Steinhaufen.

C H I L EOjos del Salado – auf den Spuren der Inka-Mumien

»ICH BIN GESPANNT AUF 
DEN BERG. ICH HABE 

NOCH NIE IN MEINEM 
LEBEN STEIGEISEN 

ANGELEGT ODER EINEN 
EISPICKEL BENUTZT. 

AUSSERDEM WAR ICH 
NOCH NIE IN SOLCH EINER 

HÖHE UNTERWEGS.« 
T A G E B U C H

—  ▲  —

RECHTE SEITE OBEN: Zum Akklima­
tisieren besteigen wir den  
San Francisco, einen der vielen 
6000er der Atacama-Wüste. 
Das Hochplateau liegt knapp 
4000 Meter über dem Meeres­
spiegel, ist etwa 300 Kilometer 
breit und eineinhalbmal so 
lang wie Deutschland. Die Ata­
cama ist eine der trockensten 
Wüsten der Welt. 

RECHTE SEITE UNTEN: An der Laguna 
Santa Rosa, berühmt für ihre 
rosa Flamingos, akklimatisieren 
wir uns auf 2762 Metern. Die 
größten Probleme beim Berg­
steigen in der Wüste sind nicht 
nur die Höhe, sondern auch die 
Isolation, die anhaltende Kälte, 
der heftige Wind, aber vor allem 
der Wassermangel. Das Wasser 
der Laguna ist nicht trinkbar. 
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LINKE SEITE: Ein junger Andenscha­
kal streift ums Basislager auf 
5200 Metern. Ich möchte nicht 
wissen, wovon er sich hier 
ernährt. Sicherheitshalber ver­
graben wir unsere Notdurft 
extra tief im Boden. Andenscha­
kale gehören weder zu den 
Schakalen noch zu den Füch­
sen. Sie sind Wildhunde, die nor­
malerweise in Gruppen leben.  
 
UNTEN: Ein Vicunja wandert über 
die Salzpfanne der Laguna 
Colorado, am Fuße von aktiven 
Vulkanen gelegen. Vicunjas 
sind bestens für ein Leben in 
Höhen bis zu 5500 Metern an­
gepasst. Ihr besonders feines 
Wollhaar ist eine perfekte Wär­
medämmschicht für die Kälte. 
Die kleinste Kamelart der Welt 
hat außerdem ein großes Herz, 
um dort oben zu überleben. 

»DIE LANDSCHAFT IST UNBE­
SCHREIBLICH SCHÖN, DIE WEITE, 

DIE FARBEN, DIE EINSAMKEIT. 
WIR SIND ALLEINE MIT DER 

GEWALTIGKEIT DER NATUR UND 
ICH FÜHLE INTENSIV, WIE SEHR 

WIR DOCH EIN TEIL DER SCHÖP­
FUNG SIND, WENN AUCH NUR 

EIN GANZ, GANZ KLEINER.«
T A G E B U C H

—  ▲  —

C H I L E Ojos del Salado – auf den Spuren der Inka-Mumien
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»AM GIPFEL ANGELANGT, 
LIEGT DIE WEITE DER 

ATACAMA-WÜSTE UNTER 
MIR. ES IST UNBESCHREIB­

LICH SCHÖN, EIN BISS­
CHEN WIE FLIEGEN.  

ICH KANN VERSTEHEN, 
WARUM SICH DIE INKAS 

HIER DEN GÖTTERN  
GANZ NAHE FÜHLTEN.«

B A S T I  H O F M A N N

—  ▲  —

C H I L E Ojos del Salado – auf den Spuren der Inka-Mumien

Meter gehen wir über einen 
ausgesetzten Grat. Hier ist 
unsere Konzentration gefragt, 
da rechts und links der Ab­
grund lauert. Doch ich fühle 
mich keine Sekunde in Gefahr 
oder außerhalb meiner Kom­
fortzone. In solchen Situatio­
nen ist es wichtig, genau auf 
seinen Körper zu hören. 

LINKE SEITE: Basti kurz vor dem 
letzten Aufstieg zum Gipfel auf 
über 6500 Metern. Schon bei 
5000 Metern ist der Luftdruck 
halb so hoch wie auf Seehöhe, 
dementsprechend weniger 
Sauerstoffmoleküle sind in der 
Luft. Wir laufen ganz langsam 
und lassen uns viel Zeit, be­
wusst zu atmen. Die letzten 



U S A
—  ▲  —

A U F  D E M  
P A Z I F I S C H E N  

F E U E R R I N G
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MOUNT ST. HELENS –
FEUER UND EIS

VulkanmenschenU S A

VORHERIGE DOPPELSEITE: Treffen 
Feuer und Eis aufeinander, 
entstehen nicht nur gewaltige 
Explosionen, sondern auch 
riesige Gletscherhöhlen – wie 
hier direkt über dem Lavadom. 
 
LINKE SEITE OBEN: Das Kraterinnere 
ist das Ziel einer zehntägigen 
Forschungsexpedition, die  
ich als Regisseurin für die Sen-
dung »Terra X« begleiten darf.  
Ein Helikopter bringt uns auf 
knapp 2000 Meter. 
 
LINKE SEITE UNTEN: Schneebe-
deckte Vulkane wie der  
2539 Meter hohe Mount  
St. Helens sind besonders 
explosiv und gefährlich. Auch 
mehr als 40 Jahre nach dem 
verheerenden Ausbruch sind 
die Narben in der kahlen Land-
schaft noch zu erkennen.

»Vancouver, Vancouver, this is it!«, 
funkte der Vulkanologe David Johnston, 
bevor ihn die Glutwolke erfasste.  
Es war der 18. Mai 1980. Johnston stand  
zehn Kilometer vom Vulkan entfernt, 
doch die Explosion des Mount  
St. Helens hatte die Kraft von mehr als  
500 Atombomben des Hiroshima-Typs. 
Ihr Knall war noch in 800 Kilometern 
Entfernung zu hören. Auf einen Schlag 
verlor der Berg 400 Meter an Höhe und 
setzte eine gewaltige Glutlawine frei, 
die 57 Menschen unter sich begrub. 
Schnee, Eis, Felsen und ganze Gletscher 
schmolzen.
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Die Aschesäule stieg 25 Kilometer in die Luft. Vulkanstaub leg-
te sich über ganze Regionen und umkreiste in 15 Tagen die 
Erde – einer der verheerendsten Vulkanausbrüche der USA. 

Der Mount St. Helens im Bundesstaat Washington gehört zur Kaska-
denkette, einem mehr als 1000 Kilometer langen Gebirgszug mit akti-
ven Vulkanen, der parallel zur Westküste verläuft. 

Heute ist das Gebiet rund um den Vulkan Schutzgebiet und nur 
Wissenschaftler mit Spezialerlaubnis dürfen den Krater betreten. 
Obwohl der Vulkan noch aktiv ist, wächst in seinem Innern wieder 
ein Gletscher. Das ist unser Ziel! In einem waghalsigen Manöver las-
sen wir uns von einem Helikopter im Krater absetzen. Lange bleibt 
unsicher, ob der Heli nochmals mit Zelten, Schlafsäcken und anderer 
überlebenswichtiger Ausrüstung landen kann. Ein Schneesturm 
zieht auf. Zum Glück klappt es in letzter Minute: Das Gepäck ist da – 
aber auch der Blizzard. 

Der eiskalte Sturm peitscht mir Schneekristalle ins Gesicht. Ich 
ignoriere den Schmerz und kämpfe mit der Zeltplane. Es gilt, bei minus 
10 Grad und 100 Stundenkilometern Wind die Zelte aufzubauen. Das 
gelingt nur als Team. Die internationale Gruppe um den Expeditions-

OBEN: Andreas beeilt sich, um 
die überlebenswichtige Aus­
rüstung aus dem Helikopter 
auszuladen, der wegen eines 
herannahenden Blizzards nur 
kurz landen kann.

leiter Eduardo Cartaya ist gut eingespielt. Seit 2014 untersuchen sie 
die kaum erforschten Höhlen des Mount St. Helens. Sie wollen heraus-
finden, ob es einen Zusammenhang zwischen der Veränderung der 
Höhlen und der Aktivität des Mount St. Helens gibt, um ein Überwa-
chungssystem des Vulkans unter dem Gletscher zu entwickeln. 

Stunden später stehen die Zelte endlich. Ich blicke in lauter glück-
liche Gesichter und verstehe, warum sich das Team jedes Jahr trifft: 
nicht nur, um gemeinsam den Berg zu erkunden, sondern auch um 
die Gemeinschaft zu erleben. Ich habe ein wohliges Gefühl, weil auch 
ich ein Teil dieses Teams sein darf, doch leider wärmt das nicht. Die 
Nacht ist ungemütlich und eiskalt. Ich teile mir mit drei Jungs das 
Zelt, die ich im Laufe der Expedition am Geruch der Socken auseinan-
derhalten kann. 

Egal – viel zu aufregend, auf einem der gefährlichsten Vulkane 
der Welt zu schlafen. Jederzeit können giftige Gase austreten. Der 
Schnee an den Hängen, die das Camp wie ein Amphitheater umge-
ben, kann als Lawine abgehen. Die ganze Nacht über poltern große 
Steine von den Wänden. Und unsere Zelte stehen auf einem Höhlen-
system, von dem keiner weiß, wie stabil es ist. Wir könnten jeden Mo-
ment einbrechen.

Das entdecken wir im Morgengrauen. Beinahe wäre ich beim ers-
ten Schritt vors Zelt in ein riesiges Loch hineingerutscht! Der Sturm 
hat sich gelegt – und wir können los. Doch zuvor bauen wir noch 
schnell die Toilette mit Mauern aus großen Schneeblöcken. Dass die 
Mauern im Laufe der Expedition schmelzen und wir dann vor ver-
sammelter Mannschaft auf dem Thron sitzen werden, kann ich noch 
nicht ahnen. 

»DER VULKAN KANN  
JEDERZEIT WIEDER  

AKTIVITÄT AUFNEH- 
MEN. DAS IST DAS  

EXTREMSTE, WAS ICH  
JE GEMACHT HABE.« 

D E R  D E U T S C H E  H Ö H L E N - 
K L I M A T O L O G E  A N D R E A S  P F I T S C H  

U N T E R S U C H T  D A S  K L I M A  
D E R  G L E T S C H E R H Ö H L E N ,  

U M  I H R E  V E R Ä N D E R U N G E N  
A U F Z U Z E I C H N E N . 

—  ▲  —

U S A Mount St. Helens – Feuer und Eis

LINKS: An diesem lebensfeind­
lichen, aber faszinierenden Ort 
mit Lawinen, Steinschlag und 
teilweise giftigen vulkanischen 
Gasen fühlen sich wahrschein­
lich nur Forscher und Abenteu­
rer wohl. 
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Unser Ziel ist die Crevasse-Höhle, knapp 250 Meter lang und direkt 
über dem Lavadom, der gefährlichsten Stelle des Vulkans, an der die 
Lava wie ein Pfropfen den Weg nach oben versperrt. Wir müssen an
einander angeseilt mit Tourenski den Gletscher überqueren und 
knapp 500 Höhenmeter bewältigen. Am Höhlentor angelangt, legen 
wir die Steigeisen an – es geht in den Untergrund. Der Bergführer Ale-
xander Hick lässt den deutschen Forscher Andreas Pflitsch vorsichtig 
ab. Ein Gasmessgerät hängt einen Meter unter dem Wissenschaftler. 
Sollte es anschlagen, haben wir nur kurz Zeit, um ihn zu bergen. 

Die Höhle ist riesig. Gletscherhöhlen sind nichts Ungewöhn
liches, doch durch vulkanische Aktivität entstandene Hohlräume 
sind gewaltiger und höher – und durch die Gase des Vulkans ungleich 
gefährlicher. Aus der Decke schmelzen Gesteinsbrocken heraus. An
dreas will gerade seine Messgeräte auspacken, als sich ein Felsen aus 
der Höhlendecke löst und direkt zwischen ihm und dem Kamera-
mann Jochen Schmoll einschlägt … Für heute haben wir genug und 
kehren ins Lager zurück. 

Ein paar Tage später erkunden wir die Godzilla-Höhle, von der 
bisher 176 Meter vermessen sind. Plötzlich entdeckt Eddy einen neu-
en Durchgang und dahinter: eine neue Höhle – 528 Meter lang! Eddy 
tauft sie auf den Namen Mothra, das Monster. Um ein Haar ver-
schluckt das Monster vier unserer Expeditionsteilnehmer. Beim Kar-
tieren der Höhle stürzt der Eingang ein und wir müssen stundenlang 
graben, um unsere Freunde aus ihrem Gefängnis zu befreien. 

Bisher ist nur ein Bruchteil aller Höhlen des Mount St. Helens er-
fasst. Es gibt noch viel zu tun, vor allem, weil das System sich sehr 
schnell verändert. Keiner weiß, ob die Höhlen, die wir heute erfor-
schen, morgen noch da sind. Doch eines ist gewiss: Seit 1980 starben 
mehr als 25 000 Menschen weltweit durch Vulkanausbrüche. Es ist 
wichtig, Eruptionen vorhersagen zu können. Und so wird das subgla-
ziale Frühwarnsystem, das am Mount St. Helens entwickelt wird, hof-
fentlich helfen, auch andere Vulkane besser zu verstehen. 

»ICH MÖCHTE HERAUS­
FINDEN, OB DIE VER­

ÄNDERUNG DER HÖHLEN  
MIT DER AKTIVITÄT DES 
VULKANS ZUSAMMEN­

HÄNGT, UND SO EIN 
SYSTEM ENTWICKELN,  

UM DEN VULKAN  
AUCH UNTER DEM EIS  

ZU ÜBERWACHEN.«
E X P E D I T I O N S L E I T E R  

» E D D Y «  C A R T A Y A

—  ▲  —

U S AMount St. Helens – Feuer und Eis

NÄCHSTE DOPPELSEITE: Wenige 
Stunden nach diesem Foto 
stürzte der Eingang ein, meh­
rere Forscher waren noch in 
der Höhle. Wir sind die ersten 
Menschen der Welt, die diese 
Höhlen erkunden und vielleicht 
auch die letzten, die diese zer­
brechliche Schönheit sehen 
durften.

RECHTE SEITE OBEN: Wenige Meter 
neben unserem Zelt klafft eine 
riesige Öffnung, die während 
des Blizzards in der Nacht  
nicht zu sehen war: Wir cam­
pen direkt über einem Höhlen­
system! Zum Glück hält die 
Höhlendecke und der Weg  
zur Arbeit ist so auch nicht  
weit. 

RECHTE SEITE UNTEN: Seit knapp  
zehn Jahren vermessen der 
Expeditionsleiter Eduardo 
Cartaya und sein Team aus frei­
willigen Helfern die Gletscher­
höhlen im Krater des Vulkans, 
um dreidimensionale Karten 
der Hohlräume zu erstellen. 
Fast ein Jahr dauern die Vorbe­
reitungen einer Expedition. 
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U S A Mount St. Helens – Feuer und Eis

schlüsse auf das Leben auf 
dem Mars zu ziehen. Und 
Geochemiker Aaron Curtis 
testet einen Eiskletterroboter. 
Er hofft, dass diese Roboter  
irgendwann selbstständig 
forschen können und es mit 
ihrer Hilfe gelingt, auf den 
Eismonden nach Leben zu 
suchen.

DIESE DOPPELSEITE: Die Forscher 
testen die Atemschutzgeräte. 
Für das Arbeiten in der Höhle 
sind sie überlebenswichtig. 
Während Eddy und sein Team 
die Höhle vermessen und 
kartieren, sucht der Biologe 
Roberto Anitori nach Mikroben 
und anderen Lebensformen, 
um unter anderem Rück­

»TROTZ INTENSIVER FORSCHUNGEN  
BLEIBT DER BERG AUCH MEHR ALS  

40 JAHRE NACH DEM VERHEERENDEN 
AUSBRUCH EIN RÄTSEL. EINES JEDOCH  
IST GEWISS: DER MOUNT ST. HELENS  
IST EIN GEFÄHRLICHER VULKAN UND  

ER WIRD WIEDER AUSBRECHEN.  
DIE FRAGE IST NUR: WANN?«

T A G E B U C H

—  ▲  —



I S L A N D
—  ▲  —

D I E  G R Ö S S T E  
V U L K A N I N S E L  

D E R  W E L T
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FAGRADALSFJALL –
DER TOURISTEN- 
VULKAN

Ich zittere. Vor Kälte. Es ist die dritte 
Nacht ohne Schlaf am Vulkan. Vor mir 
sprudelt die Lava aus einem neu ent-
standenen Krater und ergießt sich ins 
Tal. Ein unbeschreibliches Schauspiel: 
zuschauen, wie neue Erde entsteht. 
Aber ich kann nicht mehr. Ich habe seit 
Tagen kaum gegessen und fast nichts 
getrunken. Zu schwer ist die Fotoaus-
rüstung, die ich mitschleppen muss, 
kein Platz im mehr als 20 Kilogramm 
schweren Rucksack für Bequemlich
keiten. Aber jetzt würde ich gerne ein 
Objektiv gegen eine Decke tauschen. 

VulkanmenschenI S L A N D

VORHERIGE DOPPELSEITE: Wenige 
Meter trennen die Schaulusti-
gen von der Lava. Im Gegensatz 
zu anderen Ländern gibt es in 
Island keine Verbote, sich dem 
Vulkan zu nähern.  
 
LINKE SEITE OBEN: Geologisch ist 
Island ein Baby. Die Insel wuchs 
vor nur rund 15 Millionen Jah-
ren durch vulkanische Aktivität 
aus dem Nordatlantik empor 
und liegt auf zwei Platten, die 
jährlich rund zwei Zentimeter 
auseinanderdriften. 
 
LINKE SEITE UNTEN: In Island leben 
370 000 Einwohner – vier pro 
Quadratkilometer. Bei der Erup-
tion 2021 haben nach Angaben 
des Fremdenverkehrsamtes 
ungefähr so viele Menschen 
den Vulkan besucht.
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Mein Zittern will gar nicht mehr aufhören und macht das Fo-
tografieren aus freier Hand unmöglich. Aber auf meinen 
vielen Reisen zu Vulkanen habe ich gelernt: Leidenschaft 

hat viel mit Leiden zu tun und Beschweren hilft nicht. Kurzerhand 
wuchte ich meinen Rucksack auf den Rücken, schultere das Stativ 
und kraxle vorsichtig los, den steilen Hang nach unten, dorthin, wo 
die glühende Lava wartet. Besser nicht ausrutschen! Sonst würde ich 
wahrscheinlich gleich beim Kontakt mit der knapp 1200 Grad heißen 
Glut aus dem Erdinnern verbrennen. Ich setze jeden meiner Schritte 
mit Bedacht. Meine jahrelange Erfahrung mit Feuerbergen hat mich 
trittsicher werden lassen – aber auch leichtsinnig. Eigentlich sollte 
ich nicht so nah an die Lava, denn oft treten giftige Gase aus wie Koh-
lenmonoxid, das man nicht riecht und das sich besonders gern in 
Senken ansammelt. 

Obwohl ich es besser wissen müsste, kauere ich mich direkt am 
frischen Lavastrom in eine kleine Kuhle. Mir ist zu kalt, als dass mein 
Verstand noch richtig funktionieren würde. Gerade in solchen Sen-
ken sammelt sich das Kohlenmonoxid an! Wenige Atemzüge reichen 
zur Bewusstlosigkeit und nach knapp zehn Minuten kann der Tod 

OBEN: Die Landschaft verändert 
sich stündlich, immer neue 
Formen werden vom Künstler 
namens Natur erschaffen.  
Einmal sieht der Lavastrom  
aus wie ein Adler, dann wie  
eine Ente. Oder ein Lavadrache?  
Aus der Vogelperspektive 
scheint das Lavafeld riesig.  
Und doch ist es geologisch 
gesehen nicht mal ein kleiner 
Kratzer in der Erdkruste. 

durch Vergiften eintreten, je nach Konzentration schon früher. Vor 
allem heute Nacht wäre das fatal: Außer mir sehe ich niemanden. 
Tagsüber ist der Vulkan stark besucht, die Besucherschlangen wälzen 
sich über die Bergflanken. Ob in Flip-Flops, in kurzen Hosen, im Biki-
ni oder mit Gasmaske, Helm und in voller Schutzausrüstung: Die Vul-
kanbesucher sind alle unterschiedlich. Doch eines vereint sie: das 
Leuchten in ihren Augen, wenn sie den Vulkan das erste Mal sehen. 

Gestern stand ich mit meiner Kamera genau an diesem Punkt des 
Weges zur Ausbruchstelle, an dem die Besucher die Lava das erste Mal 
sehen konnten. Bei allen war die Faszination für die Urgewalt der 
Erde auf dem Gesicht zu lesen – bei manchen allerdings erst nach den 
Selfies. Ich weiß nicht, ob je ein Vulkanausbruch besser in den sozia-
len Medien dokumentiert wurde als der des Fagradalsfjall. Aber so 
habe auch ich hierher gefunden: Ohne die Bilder in den sozialen Me-
dien hätte ich nicht gewusst, dass dieser Vulkan so stark besucht ist. 
Genau das finde ich so faszinierend! Sonst suche ich auf den Vulka-
nen dieser Welt die Einsamkeit, habe unzählige Nächte allein an oder 
in Vulkanen verbracht. Hier fasziniert mich, dass viele Menschen die-
ses Naturschauspiel zum ersten Mal erleben können und so unter-
schiedlich wahrnehmen. 

Seit mehr als 6000 Jahren war der Fagradalsfjall nicht aktiv. Bis 
zum 19. März 2021, als sich eine mehr als 600 Meter lange Spalte  
40 Kilometer von der Hauptstadt Reykjavik entfernt öffnete und der 
Vulkan ausbrach. 

Normalerweise interessieren mich Vulkane, in deren unmittelba-
rer Nähe Menschen leben. Menschen, deren Leben durch Vulkane be-
droht ist. Aber hier war es anders: Die Leute reisten zum Vulkan, 

»VOR MEINEN AUGEN 
SPRUDELT DIE LAVA AUS 
DEM ERDINNERN UND 

FLIESST ÜBER DIE EBENE. 
ICH DARF DABEI ZU­

SCHAUEN, WIE NEUES 
LAND ERSTEHT UND  

BIN DEM URSPRUNG  
DER ERDE GANZ NAHE. 
EINFACH NUR WOW.« 

T A G E B U C H

—  ▲  —

I S L A N D Fagradalsfjall – der Touristenvulkan

LINKS: Selfie mit der Drohne.  
Nur mit einer dünnen Plane 
bedeckt biwakiere ich bei 
Minusgraden am Vulkan, um im 
Morgengrauen Luftaufnahmen 
zu machen. So kann ich unge­
stört fliegen, ohne mit anderen 
Drohnen oder gar Flugzeugen 
zusammenzustoßen.
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brachten sich teilweise in brenzlige Situationen und riskierten sogar 
manchmal ihr Leben. Zum Glück ist noch nichts passiert, obwohl vie-
le ohne ausreichendes Schuhwerk und ohne wärmende Kleidung zum 
Vulkan pilgern. So wie ich … Bei meinem ersten Besuch 2021 war es 
nicht so kalt wie jetzt, ich musste nicht so viel schleppen und außer-
dem war ich gemeinsam mit Basti unterwegs. Heute bin ich alleine in 
der Eiseskälte. 

Hoffentlich wird auch mir nichts passieren. Mittlerweile sind 
meine Finger wieder wärmer und ich habe aufgehört zu zittern. Das 
erste Blau ist am Himmel zu sehen. Ich kann kaum erwarten, dass die 
ersten Sonnenstrahlen mich wärmen. Doch zuvor kommt der Mo-
ment, auf den ich die Nacht über gewartet habe: Ich kann meine 
Drohne fliegen lassen. Tagsüber ist das fast unmöglich, denn am 
Himmel brummt und schnurrt es ständig. Nicht nur, dass Hunderte 
von Drohnen in der Luft sind, zu Hochzeiten kamen noch vier Motor-
flieger und fünf Hubschrauber hinzu. Keine Ahnung, wie viele Flug-
geräte in der Lava liegen, wie viele zu einem kleinen Klumpen Plas
tikabfall geschmolzen sind – wenn überhaupt etwas davon übrig 
geblieben ist. 

Mit Hilfe meiner Drohne sehe ich, dass ich bald nicht mehr allein 
sein werde. Am Horizont sind die ersten kleinen Pünktchen zu erken-
nen: Wanderer, die sich aufmachen, den Sonnenaufgang am Vulkan 
zu erleben. Sie müssen schon früh aufgebrochen sein, denn die Tour 
ist immerhin zwei Stunden lang. Für viele ist es die Wanderung ihres 
Lebens. Der Weg geht beschwerlich über spitzes Lavagestein und ist 
teilweise sehr steil – aber der Vulkan entschädigt für alles! Vor allem 
aus der Luft ist der Anblick gewaltig: Die Lavaströme ergießen sich 

I S L A N DFagradalsfjall – der Touristenvulkan

RECHTS: Nach der ersten Eruption 
zieht der Projektmanger der 
Icelandic Association for 
Search and Rescue ICE-SAR 
Jónas Guðmundsson Bilanz: 
»Wir hatten 350 Unfälle, das 
sind nur 0,1 Prozent. Ange­
sichts der Bedingungen im 
Winter, im bergigen Gelände 
und am aktiven Vulkan ist das 
keine hohe Zahl.«

RECHTE SEITE: Island ist nicht nur 
die größte Vulkaninsel, son­
dern auch das Land mit dem 
größten Gletscher in Europa. 
Feuer und Eis haben zusam­
men mit Wasser und Wind das 
wilde Land geformt. Es soll für 
alle zugänglich sein und so 
beschlossen die Isländer,  
eine Infrastruktur für Vulkan­
besucher zu erschaffen. 
Wanderwege und Parkplätze 
wurden gebaut, ein App für das 
Handy mit dem Wegenetz ent­
wickelt und ein Warnsystem 
per SMS etabliert. Freiwillige 
Rettungskräfte aus dem gan­
zen Land sorgen für die Sicher­
heit am Vulkan. Und wer den 
Weg scheut, kann die Eruption 
per Webcam vom Wohnzimmer 
aus verfolgen. 
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wie Leuchtreklame in das schwarze Tal. Am Horizont geht die Sonne 
auf und lässt die aufsteigenden Gase leuchten. Für mich ein magi-
scher Anblick, den Einheimischen macht er aber auch Angst. Die Is-
länder befürchten, dass die Lava die Straße versperrt, eine wichtige 
Verbindung zwischen West und Ost. Zum Glück ist das bisher nicht 
der Fall und die Lava bleibt brav im Geldingadalir-Tal. So, wie es sich 
für einen Touristenvulkan gehört. Apropos Tourist: Besser kann man 
die Bühne für das Naturschauspiel nicht planen. Wie in einem Am-
phitheater schaut man von den Hängen des Berges gegenüber dem 
Vulkan direkt in den Schlot, in den brodelnden Hexenkessel, in dem 
die Lava in hohen Fontänen in den Himmel spritzt und sich dann ins 
Tal ergießt. 

Als meine Drohne wieder zurückkommt, sind die ersten Besucher 
schon bei den obersten Zuschauerrängen angelangt. Ich muss jetzt 
aufsteigen, denn zu gefährlich sind die aus Versehen losgetretenen 
Steine von dort oben. Es wird langsam heller und die ersten Fotogra-
fen bauen ihre Stative auf. Plötzlich ruft es von oben: »Ulla! Bist du 
nicht die Ulla?« Ich muss lachen, noch nicht mal am Vulkan hat man 
seine Ruhe! Doch als ich entdecke, dass drei Fotografen aus Deutsch-
land, die mich aus den Medien kennen, Kaffee dabeihaben, den sie 
bereitwillig mit mir teilen, freue ich mich riesig über diese unerwar-
tete Begegnung mit drei Fremden, die schnell zu Freunden werden.

Apropos Verpflegung: Der cleverste Mensch am Vulkan ist Helge, 
der einen Imbissstand am Parkplatz des Vulkans betreibt und an die 
Besucher Bier und Würstchen verkauft. Und der glücklichste Mensch 
bin wahrscheinlich ich, denn nach meinem Kaffee mit den Deutschen 
treffe ich Ola und Cyndi aus dem Saarland, die mich auf einer Reise 

I S L A N D Fagradalsfjall – der Touristenvulkan

LINKS: Der Fotograf Karim Iliya 
hat knapp 200 000 Follower auf 
Instagram und schreibt dort: 
»Wir halten Steine für tote 
Dinge, aber wenn man sie aus­
reichend erhitzt, werden sie le­
bendig und bewegen sich wie 
Wasser. Unser Planet ist geolo­
gisch lebendig. Die Eruption 
war eines der unglaublichsten 
Dinge, was ich je erlebt habe.«

VORHERIGE DOPPELSEITE: Das Blut  
der Erde. Untersuchungen der 
1200 Grad heißen Lava über­
raschen Wissenschaftler. Die 
Zusammensetzung der Lava 
änderte sich innerhalb weniger 
Wochen radikal. Man vermutet, 
dass der Vulkan statt »abge­
standenem« Magma aus der 
Magmakammer frisches 
Magma direkt aus dem Erd­
mantel fördert. 
 
LINKE SEITE: Mit acht Metern pro 
Sekunde sprudelt dünnflüssige 
Lava aus dem Kraterschlund. 
Um der neuen Erde beim Ent­
stehen zuzuschauen, pilgern 
Tausende Besucher pro Tag 
zum Vulkan. Am vergangenen 
Sonntag waren es mehr als 
6000. Bei Tagesanbruch bin ich 
jedoch fast ganz alleine am 
Lavastrom. 
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zum Stromboli begleiteten und die ich dort mit dem Vulkanvirus 
infizieren durfte. Sie schenken mir nicht nur Essen, sondern auch 
kostbares Wasser. Was für eine Wohltat, nach fast 24 Stunden wieder 
etwas zu trinken! Glück kann so einfach sein ...

Der Einzige, der sich ärgert, am Vulkan zu stehen, ist Ragnar aus 
Reykjavik. Beim ersten Ausbruch im vergangenen Jahr dachte er, dass 
die Eruption nicht spektakulär genug sei, um die 40 Kilometer lange 
Reise aus der Hauptstadt auf sich zu nehmen. Seinem internationa-
len Besuch zuliebe ist er diesmal mitgegangen – und ärgert sich nun 
ungemein, dass er das Schauspiel im vergangenen Jahr verpasst hat.

Der Fluglotse Einar hingegen war schon ganz oft hier, bestimmt 
mehr als hundert Mal. Auch heute wollte er vor seiner Arbeit noch 
einmal kurz vorbeischauen: In drei Stunden muss er im Tower sitzen, 
um die Flugzeuge mit den nächsten Touristenströmen einzuweisen. 
Zum Glück ist er gut zu Fuß. 

Nur die drei wuscheligen Hütehunde, die eine Besucherin beglei-
ten, sind schneller. Der kleinste Vulkanbesucher, dem ich begegnet 
bin, ist ein wenige Monate altes Baby in der Trage von Mama und 
Papa. 

Eine alte Dame erzählt mir bei ihrer Rast nach den ersten 200 Me-
tern erschöpft, dass sie knapp 90 Jahre alt sei, aber einmal in ihrem 
Leben solch ein Schauspiel sehen möchte. »Auch wenn ich nicht mehr 
zurückkomme!« Ich mache mir große Sorgen, ob sie es überhaupt 
schaffen wird, aber am Nachmittag treffe ich sie am Lavastrom. Mit 
Tränen der Rührung in den Augen. Schweigend umarmt sie mich. 
Falls ihr etwas auf dem Rückweg zustoßen sollte, ist dies dank der 
vielen freiwilligen Helfer der zivilen Einsatzkräfte auch kein Problem. 

»ICH WEISS, DASS  
ES GEFÄHRLICH  

UND BESCHWERLICH  
WIRD – ABER ICH  

WOLLTE UNBEDINGT 
HIERHERKOMMEN. 

UNTERWEGS MUSSTE  
ICH ANHALTEN UND  

EIN BISSCHEN WEINEN, 
WEIL ES SO SCHÖN IST,  

DIE PURE KRAFT DER  
ERDE ZU SPÜREN.«
U N B E K A N N T E  B E S U C H E R I N

—  ▲  —

I S L A N DFagradalsfjall – der Touristenvulkan

RECHTS: In seinem mobilen Im­
biss verkauft Helge Pommes, 
Kaffee und mehr an die Vulkan­
besucher. Das Geschäft läuft 
prima und er findet es wunder­
bar, Menschen aus der ganzen 
Welt zu treffen und zu sehen, 
wie verändert jeder von sei­
nem Vulkanerlebnis zurück­
kommt. Am Lavastrom war er 
selbst noch nicht – viel zu viel 
zu tun.

Am Vulkan ist noch keiner zurückgeblieben: Verletzte Besucher wer-
den mit dem Quad, aber auch mit dem Helikopter evakuiert. 

Selbstverständlich sind auch viele Fotografen anwesend: Ich tref-
fe den Filmemacher Jon, der sein Zelt für spektakuläre Aufnahmen 
vor dem Vulkan aufgebaut hat. Jedoch nutzen die drei deutschen 
Fotografen sein Zelt als Windschutz und haben es sich dahinter ge-
mütlich gemacht. Jon kann seine Fotos mit einsamem Zelt von dem 
Vulkan vergessen, aber er sieht es pragmatisch. Die drei sind sehr 
nett – und haben guten Kaffee dabei. 

Drei Tage und Nächte verbringe ich am Vulkan, schlafe kaum, fo-
tografiere viel und treffe unglaublich nette, aber sehr unterschied
liche Menschen, die mich nebenbei mit Essen und Trinken versorgen. 
Was will man mehr? So ein Vulkan schweißt zusammen und schafft 
unvergleichliche Erinnerungen. 

So unterschiedlich die Menschen sind, so verschieden sind auch 
ihre Motivationen, einen aktiven Vulkan zu sehen. Aber ich denke, 
wenn alle Menschen einmal ins Herz der Erde geblickt hätten und 
verstehen würden, wie klein der Mensch und wie groß die Natur ist, 
dann wäre die Welt ein besserer Platz. 

OBEN: Vor lauter Staunen über 
die Leistung der fast 90-jähri­
gen Dame habe ich vergessen, 
sie nach dem Namen zu fragen. 
Der Weg zum Vulkan und zurück 
ist immerhin zehn Kilometer 
und geht in unwegsamen Ge­
länden teils steil bergauf. Ich 
bin mehr als beeindruckt, was 
man schafft, wenn man etwas 
wirklich will. 



S P A N I E N
—  ▲  —

L E B E N  
A U F  

D E R  L A V A
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CUMBRE VIEJA–
EIN BERG ERWACHT

VulkanmenschenS P A N I E N

VORHERIGE DOPPELSEITE: Am 19. Sep-
tember 2021 bricht der Cum-
bre Vieja aus und zerstört 
knapp 3000 Häuser, 7000 Men-
schen müssen fliehen. Die 
Eruptionen sind so heftig, dass 
sie Eruptionsgewitter erzeu-
gen. Feine Ascheteilchen laden 
sich bei Reibung statisch auf 
und bauen diese Ladung in 
Blitzen ab. An diesem Abend 
zucken gleichzeitig Gewitter-
blitze durch die Wolken. 
 
LINKE SEITE: Ein kilometerbreiter 
Lavastrom fließt durch die 
Dörfer bis ins Meer und um
schließt das Zuhause von Hans 
und Carina. Die Deutschen 
haben ihr Haus nicht verloren, 
doch keiner weiß, ob sie es  
je wieder bewohnen können. 
Und ob sie ihre Katze Kasimir 
wiederfinden. 

Der Himmel leuchtet. Alles ist in rotes 
Licht getaucht. Viele Menschen sind 
auf dem Platz vor der Kirche von Tajuya 
zusammengekommen. Sie schweigen 
und schauen dem Vulkan zu, der vor 
sich hin glüht. Es ist eine friedliche, 
fast festliche Stimmung. Passend  
zum nahenden Weihnachtsfest. In der 
Kirche baut Rubén López, Vulkanologe 
vom Instituto Geográfico Nacional,  
mit dem Pfarrer die Weihnachtskrippe 
aus Vulkangestein auf, dekoriert mit 
Asche der Eruption. Die spanische Ver-
sion von »Stille Nacht, heilige Nacht« 
ist leise zu hören, gemischt mit dem 
Grollen des Vulkans.
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Lava hat die Insel gebaut – und viele Dörfer begraben. Beim Aus-
bruch 2021 hat der Vulkan mehr als 900 Millionen Euro Scha-
den angerichtet, aber niemand kam ums Leben, die Forscher 

konnten den Ausbruch vorhersagen.
La Palma entstand vor etwa drei Millionen Jahren an einer 

Schwachstelle in der Erdkruste, an der heißes Magma aus dem Erd
innern aufsteigen konnte. Dieser sogenannte Hotspot bleibt immer 
an derselben Stelle, nur die Erdkruste bewegt sich. So entstanden die 
Kanaren – eine ganze Kette aus Vulkaninseln. 

Als sich im September 2021 Risse im Cumbre-Vieja-Bergrücken 
auf La Palma öffneten, lösten sie einen der zerstörerischsten Vulkan-
ausbrüche auf den Kanaren seit 500 Jahren aus. Lavafontänen schos-
sen Hunderte Meter in die Luft und schleuderten ihr geschmolzenes 
Gestein durch die Luft. Dort, wo vorher ein Hang war, an den sich 
Häuser, Bauernhöfe und Plantagen schmiegten, ist jetzt ein 200 Me-
ter hoher, feuriger Vulkanschlot. Mehr als 200 Millionen Kubikmeter 
Lava flossen aus ihm über die Insel. Zerstörerisch, aber wunderschön. 
So wie jetzt. 

OBEN: Mein Sohn Manuk spielt 
auf dem von Asche bedeckten 
Fußballplatz vor der Kirche, als 
wäre es das Selbstverständ­
lichste der Welt, dass der Vul­
kan die Nacht erleuchtet. Auf 
der Terrasse stehen Touristen 
aus der ganzen Welt und ma­
chen Selfies neben Menschen 
mit Tränen in den Augen. 

Ich greife wieder zur Kamera. Der Lavastrom wälzt sich weiter den 
Hang hinunter, auf die nächsten Häuser zu. Lange habe ich gezögert, 
nach La Palma zu fliegen, wollte keine Katastrophentouristin sein 
und womöglich Rettungsmaßnahmen behindern. Erst als mich der 
Stern beauftragt hat, bin ich losgezogen. Gerade noch rechtzeitig, 
denn es ist die letzte Nacht, in der der Vulkan Lava spuckt. Anschlie-
ßend versiegt der Strom. 

Am nächsten Abend bin ich wieder an der Kirche in Tajuya. Heute 
ist alles dunkel. Trotzdem sind viele Menschen da. Sie schweigen. Als 
könnten sie es nicht fassen. In der Kirche laufen noch immer Weih-
nachtslieder vom Band. Am 25. Dezember wird der Ausbruch offiziell 
für beendet erklärt. 

Den neuen Schlot nennt man jetzt Tajogaite. So bezeichneten die 
Ureinwohner, die Guanchen, dieses Gebiet. Das Gute ist: Der Vulkan 
ist monogenetisch, das heißt, er brach nur einmal aus und es wird 
höchstwahrscheinlich nie wieder einen Ausbruch an genau dieser 
Stelle geben. Das Gefährliche: Man weiß nicht, wo die nächste Aus-
bruchsstelle sein wird. Das erzeugt Angst. Viele Einwohner haben 
zum ersten Mal die volle geologische Kraft der Insel erlebt – zuletzt 
gab es 1971 einen Ausbruch. Niemand war vorbereitet. 

Auch ein Jahr nach dem Ausbruch leben viele Familien in proviso-
rischen Unterkünften und warten auf versprochene Gelder der Versi-
cherung und der spanischen Regierung sowie auf Entscheidungen 
über den Wiederaufbau. Einige haben Mühe, Eigentum an ihrem 
Land nachzuweisen, da sie auch juristische Dokumente verloren ha-
ben. Andere haben ihren Besitz nicht versichert und erhalten nur we-
nige Euro. Und es bleibt die Frage: Wie kann man das zerstörte Land 

»ICH BIN ZWIEGESPALTEN. 
DAS NATURSCHAUSPIEL IST 
UMWERFEND UND ICH BIN 
GLÜCKLICH, DASS ICH DAS 
ERLEBEN DARF. DOCH AUF 

DER ANDEREN SEITE IST DIE 
ZERSTÖRUNG, DIE TRAUER 

DER MENSCHEN, DIE ALLES 
VERLOREN HABEN.«  

T A G E B U C H

—  ▲  —

S P A N I E N Cumbre Vieja – ein Berg erwacht

LINKS: Die Fotografin Julia Burk­
hardt bannt die Kraft der Erup­
tionen in wunderschöne Fotos. 
Das gelingt nicht immer: Die Bil­
der werden verwackelt, wenn 
wieder eine große Explosion 
den Boden zum Beben bringt. 
Zeitweise sind die Lavafontä­
nen bis zu 500 Meter hoch, die 
Explosionen sind ohrenbetäu­
bend laut. 
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nutzen? Einige Teile werden als Nationalpark ausgewiesen, andere 
Bereiche wird man wieder für Gebäude oder für Landwirtschaft nut-
zen können. Doch vieles wurde »Malpais«, »schlechtes Land«. Zubeto-
niert durch zerklüftete, scharfkantige Lava. 

Der Ausbruch traf besonders den Bananenanbau, eine der Haupt
einkommensquellen der Insel. Nun wird überlegt, ob der trockene 
Süden überhaupt für Bananen geeignet ist. Die Katastrophe zwingt 
zum Umdenken. Und sie hat den Zusammenhalt der Menschen ge-
stärkt. Viele nehmen fremde Familien auf oder engagieren sich in 
Notunterkünften für die traumatisierten Kinder. 

Ich habe Pedro und seine Freunde kennengelernt, die sich seit 
Monaten unentgeltlich um heimatlos gewordene Bauernhoftiere 
kümmern. Bis zu zehn Stunden am Tag arbeitet der Student im provi-
sorisch aus Zeltplanen errichteten Stallgebäude und lernt erst nachts 
für seinen Master in Psychologie. »Vor allem tun mir die alten Men-
schen leid, die noch nie in ihrem Leben von ihren Tieren getrennt 
waren und ihre Schafe oder Ziegen als Familienmitglieder sehen. 
Keiner weiß, was die Zukunft bringt und ob den Tieren nicht der 
Schlachthof droht.« Wahrscheinlich wird es gut ausgehen. Die Regie-
rung und internationale Organisationen greifen den Opfern unter die 
Arme. Natürlich klappt das nicht immer, aber im Vergleich zu ande-
ren Ländern, wo es keine Unterstützung nach einem Vulkanausbruch 
gibt, wo die Menschen jahrzehntelang in den Trümmern ihrer zer-
störten Häuser hausen, scheint es, als haben die Einwohner von La 
Palma noch Glück im Unglück. 

Ich bin zwiegespalten. Die Einzelschicksale machen mich traurig, 
aber es stimmt mich auch nachdenklich, wie sehr wir an unseren Be-
sitztümern festhalten. Wie es wohl mir erginge, wenn ich alles ver
löre, was ich besitze? Nachdenklich schaue ich einem kanarischen 
Raben nach, der seine Kreise im Nebel über einer urtümlichen Land-
schaft dreht, die von Vulkanen geformt wurde. Ein Moment für die 
Ewigkeit. Vulkane zeigen mir so oft, auf was es ankommt: darauf, 
dass wir die kleinen Momente des Lebens sehen und genießen. 

»ICH VERSPÜRE DANK­
BARKEIT. DER VULKAN  

HAT MIR ZWAR  
ALLE BESITZTÜMER 

GENOMMEN, ABER  
ER HAT MIR AUCH  

GEZEIGT, WAS WIRKLICH 
WICHTIG IST IM LEBEN. 
NICHT DAS, WAS MAN  

HAT, SONDERN DAS,  
WAS MAN IST.« 

G A B R I E L E - P E T R A  G I E S E M A N N ,  L E B E N S - 
U N D  U N T E R N E H M E N S B E R A T E R I N

—  ▲  —

S P A N I E NCumbre Vieja – ein Berg erwacht

RECHTE SEITE OBEN: Drei Monate 
floss die Lava den Hang hinun­
ter und überwältigte alles  
auf ihrem Weg: Auf den sechs 
Kilometern vom Vulkan zum 
Meer waren vorher Häuser, 
Restaurants, Geschäfte, 
Kirchen, Felder, Bananenplan­
tagen, Spielplätze und Schulen. 
Jetzt ist alles meterhoch unter 
der Lava begraben.

RECHTE SEITE UNTEN: Durch den 
Ausbruch wurde die Insel mehr 
als 17 Hektar größer. Die neue 
Plattform im Meer ist 500 Meter 
breit und 24 Meter tief. Wenn 
die heiße Lava mit dem kalten 
Meerwasser in Berührung 
kommt, kann es Explosionen 
geben und riesige Dampf­
schwaden mit giftigen Gasen 
können freigesetzt werden.

FOLGENDE DOPPELSEITE: Diese 
Häuser wurden verschont.  
Wie eine Insel im Meer liegen 
sie inmitten der schwarzen 
Lava. Im Hawaiianischen  
nennt man sie »Kīpuka« –  
Orte, an denen Leben trotz 
widriger Bedingungen beste­
hen bleibt. In Sizilien heißen 
solche Inseln »Dagala« – von 
Gott verschont.
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tige Vulkankatastrophen vor­
bereiten können. Sie untersu­
chen auch, was man mit der 
Lava und Asche nach einem 
Ausbruch machen kann. Asche 
wird nicht nur als Dünger ge­
nutzt, man kann sie auch im 
Zement verwenden, um den 
CO2-Fußabdruck des Baumate­
rials zu verringern. Lavasteine 
können zum Bau von Häusern 
verwendet werden.

DIESE DOPPELSEITE: Weltweit leben 
etwa 60 Millionen Menschen  
im Schatten aktiver Vulkane.  
Mit dem Wachstum der Weltbe­
völkerung und der immer dich­
teren Besiedlung der Erde 
werden Katastrophen wie auf  
La Palma zunehmen. Wissen­
schaftler hoffen, dass sie die 
Menschen durch ein besseres 
Verständnis dessen, was hier 
passiert ist, besser auf zukünf­

S P A N I E N Cumbre Vieja – ein Berg erwacht
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kann der sengenden Hitze  
von Ausbrüchen, Waldbränden 
und wahrscheinlich auch den 
vulkanischen Gasen standhal­
ten. Neue grüne Sprösslinge 
sind Zeichen dafür, dass die 
Bäume – wie die Menschen auf 
La Palma – darum kämpfen, 
sich wieder aus der Vulkan­
asche zu erheben. 

DIESE DOPPELSEITE: Noch vor einem 
Jahr war dieses Gebiet der 
Insel ein grüner Wald mit ver­
streuten Häusern. Jetzt liegt 
alles unter Asche begraben. 
Viele Pflanzen auf La Palma 
haben sich an die Herausfor­
derungen des Lebens auf einer 
Vulkaninsel angepasst. Die Ka­
narenkiefer (Pinus canariensis) 

»MEIN MANN HASST DEN 
VULKAN. ICH BIN VOR ALLEM 

FASZINIERT, JEDE NACHT SCHAUE 
ICH DAS FEUERWERK AN.  

ABER ICH HABE AUCH GROSSE 
ANGST UM UNSER HAUS.« 

I D A  L E B T  W E N I G E  K I L O M E T E R  V O M  
K R A T E R  E N T F E R N T  I M  L I E B E V O L L 

E I N G E R I C H T E T E N  » C A S I T A  L A  R O S A « .

—  ▲  —

S P A N I E N Cumbre Vieja – ein Berg erwacht
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LINKS: Eine Landschaft aus dem 
Feuer geboren: Der Vulkanaus­
bruch ist eine seltene Chance 
für Forscher, der Evolution bei 
der Arbeit zuzuschauen. Die 
weißen Punkte sind Einschläge 
von vulkanischen Bomben. Die 
Wissenschaftler wollten dieses 
Gebiet für Besucher sperren, 
um die einzigartigen Land­
schaftsformen zu bewahren.
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DIESE DOPPELSEITE: So zerstörerisch 
sie auch sind, Vulkane haben 
die Kanarischen Inseln geformt 
und das Land in ein einzig­
artiges Fleckchen Erde ver­
wandelt – mit steilen Küsten, 
zerfurchten Bergen und 
schwarzen Sandstränden bis 
hin zu Pflanzen und Tieren, die 
nirgendwo anders zu finden 
sind, wie dem kanarischen 
Raben, der über den Wolken zu 
schweben scheint. 

»WIR WERDEN ES SCHAFFEN, 
GENAU WIE UNSERE 

VORFAHREN. DAS SIND  
WIR DER NÄCHSTEN 

GENERATION SCHULDIG.« 
N O E L I A  G A R C Í A  L E A L ,  B Ü R G E R M E I S T E R I N  V O N 
L O S  L L A N O S  D E  A R I D A N E  U N D  P S Y C H O L O G I N

—  ▲  —

S P A N I E N Cumbre Vieja – ein Berg erwacht



I T A L I E N
—  ▲  —

L A V A  
U N D  

L E I D E N S C H A F T
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MAMMA ÄTNA –
DIE KAPRIZIÖSE

Wie eine kapriziöse Dame benimmt 
»Sie« sich. Zumindest mir gegenüber. 
Jedes Mal, wenn ich auf einen Aus-
bruch wartete (insgesamt war ich weit 
über ein Jahr vor Ort), tat sich nichts. 
Immer, wenn ich Sizilien verlassen 
musste, explodierte der ganze Berg in 
den spektakulärsten Farben und For-
men. Wie, als würde mich »Mamma 
Ätna« an der Nase herumführen. Dabei 
hat sie doch so gut auf mich aufge-
passt, als ich noch klein war und mich 
nicht mit Vulkanen auskannte. Im  
Jahre 2002 durfte ich einen Ausbruch 
als Assistentin eines Fotografenteams 
miterleben. 

I T A L I E N Vulkanmenschen

VORHERIGE DOPPELSEITE: Vor meinen 
Augen quillt Lava aus dem Erd
innern, erst gelb, dann rot und 
dann erkaltet sie langsam. Es 
entsteht neue Erde. Am Ätna 
wird seit mehr als 2000 Jahren 
beobachtet; was genau im 
Untergrund passiert, weiß 
 man trotzdem nicht. Leben  
auf dem Pulverfass für die 
etwa 900 000 Menschen im 
Einflussbereich des Vulkans? 
 
LINKS: Dieses Bild gelang mir 
2002, als ich zum ersten Mal am 
Ätna war und einen gewaltigen 
Ausbruch miterleben durfte. In 
dem Jahr wurden die Seilbahn-
station und mehrere Häuser 
von Lava überrollt. Ein gewalti-
ger Ausbruch ereignete sich 
1669, als große Teile Catanias 
zerstört wurden und 20 000 
Menschen starben.
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Unvergessen die erste Nacht in der Nähe des Kraters, als rotglü-
hende Steine kilometerhoch in den Himmel geschleudert wur-
den, Blitze durch die Luft zuckten und es grollte, als würde die 

Welt untergehen. Zitternd vor Aufregung und vor Kälte entdeckte ich, 
dass es Fumarolen gibt, Stellen, an denen heißes Gas nach oben 
kommt und an denen ich mich wärmen kann. Es erschien mir, als 
würde mich Ätna willkommen heißen und mich umarmen. Beim War-
ten auf mein Team bin ich sogar eingeschlafen, trotz des zitternden 
Bodens und der stechenden Gase in der Luft, geborgen vom Vulkan. 

Dass ich einschlafe, wenn der Vulkan explodiert, würde mir heute 
nicht mehr passieren. Leider hat mir der Ätna bisher nicht mehr den 
Gefallen getan, dass er einen »Paroxysmus« erzeugte, einen für die-
sen Vulkan typischen sehr großen, aber kurzen Ausbruch. Als ich da 
war, gab’s »nur« kleine Lavaströme.

Vielleicht sollte Venus öfters fremdgehen? Laut Sage soll der rö-
mische Gott Vulcanus jedes Mal, wenn er vermutete, dass ihm seine 
Gefährtin untreu war, das Schmiedefeuer so stark geschürt haben, 
dass der Vulkan ausbrach. Für die Menschen, die an den Flanken des 
Ätna leben, ist es ganz normal, dass der Berg, den sie Mongibello 

OBEN: Der »Mongibello«, frei 
übersetzt »Berg der Berge«, 
erleuchtet die Nacht. Er liegt  
an einer Kreuzung von zwei 
Störungssystemen; dort, wo 
sich die afrikanische unter die 
europäische Platte schiebt 
und an der Comiso-Messina-
Störung, wo die Straße von 
Messina absackte und so 
Sizilien vom Festland trennte.

nennen, ab und an »in die Luft geht«. Auf Social Media gehen spekta-
kuläre Fotos mit den »Likes« durch die Decke – die hier lebenden Sizi-
lianer heben gerade mal den Kopf, wenn es mal wieder etwas lauter 
rumst. Nur bei den großen Ausbrüchen, wenn Lavaströme sich über 
die Hänge ergießen und den Ortschaften gefährlich nahekommen, 
werden die Schutzheiligen aus den Kirchen geholt, um sie an öffent
lichen Plätzen aufzustellen, damit die Bewohner der kleinen Bergdör-
fer hier den Rosenkranz beten können. Tag und Nacht … 

Am Ätna wurden mehr oder weniger erfolgreiche Techniken ent-
wickelt, um Lavaströme aufzuhalten: mit Sprengungen von Löchern, 
in die die Lava hinfließen kann, mit Wasser und Schaufeln oder mit 
Betonblöcken, die vom Helikopter abgeworfen werden. 2002 haben 
sie leider nichts genutzt – die Seilbahnstation der Hochebene Piano 
Provenzano wurde zerstört und mehrere Häuser wurden von der Lava 
überflutet. Übrigens, auf dem Ätna kann man im Winter hervorra-
gend Ski fahren, es gibt ganzjährig Eis unter der Asche und viele nur 
hier vorkommende Pflanzen und einige Tiere. Große Teile des mit 
3357 Metern höchsten ausbrechenden Vulkans Europas und viele sei-
ner knapp 400 Seitenkrater sind seit 2013 als UNESCO-Weltnaturerbe 
geschützt. 

Vor etwa 3000 Jahren entstand der Ätna in seiner heutigen Form, 
mit einer Fläche von rund 1250 Quadratkilometer und einem Umfang 
von circa 250 Kilometern. Damals waren die Ausbrüche noch gewalti-
ger als heute und zerstörten mehrmals die in der Antike gegründete 
Stadt Catania. Mittlerweile wissen die Menschen des Mongibello, wo 
sie mehr oder weniger gefahrlos siedeln können. Die Bewohner profi-
tieren von der fruchtbaren Erde, die nicht nur die besten Weine der 

»ICH KANN NICHT 
SCHLAFEN, WENN DER 

ÄTNA LEUCHTET. ICH MUSS 
IMMER WIEDER NACH 

DRAUSSEN UND SCHAUEN. 
UNGLAUBLICH, WIE SELBST­

VERSTÄNDLICH DIE 
MENSCHEN MIT DEM 
GLÜHENDEN BERG IM 
HINTERGRUND LEBEN.«

T A G E B U C H

—  ▲  —

I T A L I E N Mamma Ätna – die Kapriziöse

LINKS: Entlang der Störungs­
zonen treten auch oft starke 
Erdbeben auf. Mehr als 100 000 
Menschen starben 1908  
beim Beben von Messina.  
Mehr als 97 Prozent der Sizilia­
ner sind römisch-katholisch, 
viele beten bei drohenden 
Katastrophen zu den Schutz­
heiligen. Ihnen zu Ehren wer­
den auch viele Feste gefeiert, 
wie hier in Trecastagni.
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Welt schenkt, sondern auch hier angebaute Pistazien weltbekannt ge-
macht hat und dem Gemüse eine besondere Note verleiht. Und auch 
wenn die Anwohner oft über den Ascheregen fluchen, den sie wieder 
von den Hausdächern entfernen müssen und für den es extra um
gebaute Schneeräumfahrzeuge gibt, insgeheim sind alle stolz auf 
»ihren« Vulkan. Egal, ob es Maria »Lelle« Sordelli ist, die nur einmal in 
ihrem 90-jährigen Leben am Vulkan war, oder der fröhliche Gino, der 
mehrere Jahre auf Weltreise war und nun fast jeden Tag auf dem Ätna 
steht. Er bietet Achtsamkeitsreisen für Touristen an, »weil der Vul-
kan so viel über das Leben lehrt«. Auch Gaetano, der junge Sommelier 
mit den lustigen Locken, ist extra aus Australien wieder in seine Hei-
mat zurückgekehrt, weil es hier die besten Weine gibt. 

Dass es hier das beste Essen der Welt gibt, steht für alle Sizilianer 
fest, vor allem aber für Ninni, der nur Zutaten verwendet, die auf 
fruchtbarem Vulkanboden gewachsen sind. Um mich von der Quali-
tät zu überzeugen, macht er mir noch um Mitternacht ein frisches Eis 
aus handverlesenen Pfirsichen. Auch seine Frau Lella liebt den Vul-
kan, sie lebt davon: Die bildschöne Designerin stellt Schmuck aus La-
vasteinen her, den sie teuer in die Schweiz verkauft. 

Der deutsche Wissenschaftler Boris hat sich vor mehr als 30 Jah-
ren in Ätna verliebt und ist der kapriziösen Dame seitdem nicht mehr 
von der Seite gewichen. Für alle ist »Mamma Etna« nicht nur ein Berg, 
sondern eine Persönlichkeit. Wenn sie doch nur mal wieder fremd
gehen würde … 

I T A L I E NMamma Ätna – die Kapriziöse

RECHTS: Seit einem Jahr ist 
Gaetano wieder aus Australien 
zurück, wo er als Sommelier 
ausgebildet wurde. Er hat sich 
bewusst dazu entschieden, 
wieder nach Hause zurück­
zukommen, weil der durch  
die Asche mineralhaltige 
Lavaboden die besten Weine 
schenkt. Jetzt arbeitet er im 
Weingut Murgo bei Zafferana 
Etnea.

RECHTE SEITE OBEN: Der deutsche 
Vulkanologe Boris Behncke  
lebt und forscht seit mehr als  
30 Jahren am Fuße des Ätna.  
Er hat sich in den Vulkan ver­
liebt, in eine tolle Frau, die er 
dort kennengelernt hat, in die 
Leute und das Leben in Sizilien. 
»Hier fühle ich mich zu Hause, 
hier bin ich glücklich.«
 
RECHTE SEITE UNTEN: Heute hat der 
Gemüsehändler Zucchiniblüten 
für Ninni Moschetto. Jedes Mal 
überrascht der Bärtige seinen 
Stammkunden mit anderen 
frischen Produkten von den 
Hängen des Ätna, über deren 
Qualität lange philosophiert 
wird. Die Gerichte werden von 
dem bestimmt, was saisonal  
in der fruchtbaren Vulkanerde 
wächst. 
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RECHTS: Der 3357 Meter hohe 
Ätna hatte früher nur einen 
Krater, jetzt sind es vier:  
die Voragine, die Bocca Nuova, 
den Nordost- und Südost­
krater. Bis vor kurzem war der 
Nordostkrater der höchste 
Punkt, seit 2021 ist »Süd-Ost« 
mehr als 20 Meter höher.  
Das kann sich aber schnell 
wieder ändern. 
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Mamma Ätna – die Kapriziöse I T A L I E N

den gefährlichen Vulkan wie 
einen Schwerverbrecher. Vor 
allem der Südostkrater (oben) 
macht immer wieder Sorgen, 
er wird deswegen auch »en­
fant terrible« genannt. Natur­
führer Gino Moschetto ist bei 
seinen Exkursionen immer vor­
sichtig. »Ja, es ist gefährlich, 
mit dem Vulkan zu leben, aber 
er schenkt uns das Leben.« 

DIESE DOPPELSEITE: »Ich fühle mich 
als ein Teil von Mamma Ätna – 
gleichzeitig bin ich so winzig 
und hänge von ihren Launen 
ab. Wenn sie mich töten 
möchte, dann wird sie mich 
töten.« Damit das so schnell 
nicht passiert, überwachen 
Boris Behncke (links im Krater 
der Bocca Nuova) und seine 
Kollegen vom IGNV in Catania 
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VORHERIGE DOPPELSEITE: Der Vulkan­
führer Adriano di Piedro ist in 
einem kleinen Dorf am Ätna 
geboren und arbeitet auf der 
Insel Stromboli. Er lebt seinen 
Traum: »Hier bin ich frei, hier 
fühle ich mich ganz klein vor 
der Macht der Natur. Ich fühle 
die Energie - und versuche zu 
verstehen, was der Vulkan mir 
sagen will.«

RECHTE SEITE: Der Ätna ist ein Aben­
teuerspielplatz. Egal ob zu Fuß, 
mit dem Mountainbike, mit dem 
Elektrorad, Gleitschirm, Heliko­
pter oder bequem mit der Seil­
bahn, jeder kann den Vulkan 
auf seine Art entdecken und 
erleben. Nur in der Dunkelheit, 
da trennt sich der Abenteurer 
vom Touristen, die Nacht hier 
oben erleben nur wenige.

»WENN DIE SONNE  
UNTERGEHT, BEGINNT  

MEINE LIEBSTE ZEIT AM ÄTNA.  
DANN WIRD ES RUHIG AM  

BERG – ICH KANN DIE STILLE 
HÖREN. ES IST AUCH OFT KALT 

UND UNGEMÜTLICH – MAN 
MUSS SEINE KOMFORTZONE 

VERLASSEN. ABER DAFÜR 
BELOHNT DIE NATUR IMMER …«

T A G E B U C H

—  ▲  —

Mamma Ätna – die Kapriziöse I T A L I E N
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LINKS: Bei Minusgraden harrte 
ich knapp zwei Stunden in der 
Kälte aus, um diese Aufnahme 
zu machen. Sie entstand aus 
mehr als 400 Einzelbildern. Erst 
als ich das fertige Foto be­
trachtete, fiel mir die herzför­
mige Wolke auf.
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»UNTER MIR FUNKELT DIE STADT. 
WIE VIELE CATANIER WAREN 

SCHON HIER, HABEN  
DER ERDE BEIM WERDEN 

ZUGESCHAUT, IHRE FÜSSE  
AN DER LAVA GEWÄRMT?  

MEINE FREUNDE, MIT DENEN 
ICH HIER BIN, BRENNEN FÜR  

DAS GLEICHE WIE ICH:  
FÜR DIE URKRAFT DER ERDE.«

T A G E B U C H

—  ▲  —

Mamma Ätna – die Kapriziöse I T A L I E N

wieder aufzuwärmen. Ninni  
Moschetto (links oben) freut 
sich riesig darüber, den ge­
fährlichen Abstieg ins Valle del 
Bove geschafft zu haben und 
das Erlebnis mit seinem Sohn 
Gino teilen zu können. Im Laufe 
der Nacht fließt die Lava immer 
schneller und die Spalte öffnet 
sich weiter.

DIESE DOPPELSEITE: Eine Nacht unter 
Freunden: Gemeinsam mit den 
wunderbaren Fotografen Flavio 
Privitera (links unten), Alberto 
Uccellatore und Dario Lo Scavo 
verbringen wir eine magische 
Zeit am Lavastrom, der nicht 
nur ein großartiges Fotomotiv 
ist, sondern sich auch gut dazu 
eignet, mitgebrachtes Essen 

FOLGENDE DOPPELSEITE: Während an 
den Hängen des Ätna schon 
Frühling ist, liegt auf dem 
»Mongibello« noch Schnee. 
Wenn das Thermometer auf 
Meereshöhe 25 Grad zeigt, ist 
es am Ätna meistens um den 
Gefrierpunkt. In einer guten 
Saison kann man mehrere 
Monate Ski fahren.
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STROMBOLI –
DIE FEUERINSEL

Blaues Meer, auf dem Segelboote auf 
und ab schaukeln. Weiße, gedrungene 
Häuser mit farbigen Türen und 
Fenstern, eingebettet in sattes Grün. 
Kaktusfeigen locken, Weintrauben 
hängen in Hülle und Fülle an den 
Reben. Überall sprießen wilde Kapern 
aus der Erde, in der Luft liegt der Duft 
von Jasmin. Rhododendron blüht in 
allen Farben. Die Bougainvillea will mit 
der Pracht mithalten und kommt in 
unzähligen Schattierungen vor. 
Über allem thront der mächtige Vul-
kan, heute mit einer weißen Dampf-
wolke, die wie ein freundlicher Gruß 
scheint. Willkommen auf Stromboli.

LINKE SEITE OBEN: Kleiner Berg ganz 
groß: Der winzige Felsen weit 
draußen im Meer ist Strombo-
licchio, vermutlich der Vorgän-
ger des Strombolis. Der ist 
heute 962 Meter hoch und 
steht im Meer wie ein Kegel in 
der Badewanne. Würde man 
den Stöpsel ziehen, könnte 
man sehen, dass der Feuer-
berg sich fast 3000 Meter vom 
Meeresgrund erhebt.  
 
LINKE SEITE UNTEN: Dreh- und An-
gelpunkt: Vor der Kirche San 
Vincenzo Ferreri trifft man sich 
für Granita-Eis in der Bar Ingrid, 
verabredet sich für die Wande-
rung zum Vulkan oder kauft  
ein bei »Totem Trekking«. Auf 
der Insel dürfen nur Elektro-
Minitransporter und Dreiräder 
sowie Motorroller fahren.

I T A L I E N Vulkanmenschen
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Aich die Insel zum ersten Mal betrat, fühlte ich mich, als würde 
ich nach Hause kommen – obwohl ich noch nie hier gewesen 
war. Manchmal hat man einfach solche Seelenorte. Später 

sollte mir klar werden, dass nicht die Insel, sondern die Menschen 
mir dieses Gefühl vermittelt haben. 

Hier entstand auch die Idee zu diesem Buch. Nachdem ich einige 
Zeit auf Stromboli verbracht hatte und wunderbare Personen ken-
nenlernen durfte, wurde mir bewusst, warum ich mich hier so aufge-
nommen fühle: Die Menschen respektieren die Naturgewalt, mit der 
sie tagtäglich leben. Diese Verbundenheit mit der Erde kannte ich bis-
her fast nur von meinem Leben mit den Urvölkern am anderen Ende 
der Welt, aber nicht in Europa. Und doch – hier haben die Bewohner 
eine tiefe Ehrfurcht vor der Natur: Der Vulkan kann in einem Moment 
alles nehmen und zerstören, wie 2019 beim letzten größeren Aus-
bruch, als er ein Menschenleben forderte und die Ortschaft Ginostra 
mit Asche bedeckte. Zugleich gibt er die fruchtbare Erde und beschert 
den Tourismus, der den 380 Insulanern ihr Einkommen ermöglicht: 
im Sommer. Im Winter ist die Insel menschenleer, in Ginostra leben 
nur 30 Menschen das ganze Jahr über. Es sind Sinnsucher, Aussteiger, 

OBEN: Die Lava gleitet die  
die Feuerrutsche »Sciara del 
Fuoco« hinunter und kühlt  
mit einem lauten Zischen und 
einer Dampfwolke im Meer  
ab. Gleichzeitig spuckt der 
Vulkan aus allen Schloten.  
Es ist selten, dass man diese 
sogenannte effusive und ex­
plosive Tätigkeit zur selben Zeit 
beobachten kann. 

Opportunisten, die sich durch Touristenströme im Sommer Reich-
tum erhoffen, oder ganz einfach Menschen, die dort geboren sind und 
nichts anderes kennen als das Leben mit dem Vulkan, der schenkt, 
aber auch nimmt. Hier scheinen die Uhren anders zu ticken. Viel 
langsamer, gemächlicher, im Rhythmus der Natur und des Vulkans, 
der das Leben bestimmt.

Gekrönt wird diese besondere Atmosphäre von Stromboli, der 
jede Nacht den Himmel über den Dörfern glühen lässt. Der Feuerberg 
ist laut Forschern seit der Antike aktiv. Seitdem leben die Menschen 
mit dem Vulkan. Sie nennen ihn respektvoll »Iddu«: »Er«. 

Die Insel war seit jeher wichtig, nicht nur wegen der günstigen 
strategischen Lage für den Handel, sondern auch wegen ihrer frucht-
baren Böden zum Weinanbau. Doch 1930 wurden die Menschen daran 
erinnert, dass sie mit dem schlafenden Ungeheuer leben. Der Vulkan 
brach plötzlich aus und erzeugte einen pyroklastischen Strom, eine 
Glutlawine, die Menschen das Leben kostete und Häuser zerstörte. 

Zugleich setzte die Reblaus den Weinreben zu und so zog es viele 
Strombolianer in die Ferne, unter anderem nach Australien. Erst 1949 
wurde durch den Film Stromboli von Roberto Rossellini mit Ingrid 
Bergman die Insel wieder attraktiv und der Tourismus hielt Einzug. 
Bis heute ist er die Haupteinkommensquelle der meisten Menschen. 

Ich muss gestehen, auch mich hat die Sensualität der Insel ge-
packt. Ich empfinde tiefer, ehrlicher und aufrichtiger. Wahrhaftiger. 
Während der Corona-Pandemie konnte ich zwei Jahre lang keine 
Vulkanluft schnuppern – bis ich nach Stromboli kam. Ich hatte viel 
gearbeitet, mir keine Auszeit gegönnt, wäre fast im Hamsterrad ge-
fangen worden. Doch hier bin ich aufgewacht, wieder aufgeblüht und 

»STROMBOLI IST FÜR 
IMMER. AUCH WENN  

DU DICH VON DER INSEL 
ENTFERNST, HÄLT SIE  

DICH MIT EINER SCHNUR 
AN SICH GEBUNDEN,  

DIE NIE REISST UND  
DICH IMMER NACH HAUSE 

FÜHRT, IMMER ZURÜCK 
ZUM MITTELPUNKT  

DER ERDE.«
L E O ,  F I L M E M A C H E R

—  ▲  —

I T A L I E N Stromboli – die Feuerinsel

LINKS: Der YouTube-Kanal von 
Leonardo Nardi Utano heißt 
übersetzt »Ich erzähle dir von 
Stromboli«. Mit ganz viel Herz 
gibt er den Menschen der Insel 
eine Stimme und macht Filme, 
die unter die Haut gehen. Ge­
rade spricht er mit den Vulkan­
führern Manuel und Adriano 
von Magmatreck über ihre be­
sondere Beziehung zum Vulkan. 
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habe zu mir selbst und meiner Leidenschaft, den Vulkanen, zurückge-
funden. Hier habe ich Menschen kennenlernen dürfen, die mich un-
gemein inspiriert haben. Indem sie so sind, wie sie sind. 

Die verrückte rothaarige Roberta, die freizügig ihre Brüste zeigt 
und ihre Sexualität ungezwungen auslebt, die aber jeder ins Herz ge-
schlossen hat, weil sie einfach so ist wie sie ist: ehrlich, lustig und 
unglaublich großzügig. Dann gibt es den Fotografen Sebastiano, der 
online der ganzen Welt fast stündlich Updates von der Insel beschert. 
Der Fischer Gaetano ist in jedem Film über die Insel zu sehen, hat 
aber nichts von seiner liebenswert schrulligen Art verloren. Man 
muss dem grummeligen Seebären mit seinem schneeweißen Rau-
schebart nur einmal in die Augen schauen, dann weiß man, welch 
tiefe Verbindung er zu Stromboli und zur Natur hat. Dann gibt es den 
hübschen Vulkanführer Manuel mit den träumerischen Augen, der 
hier aufgewachsen ist, mit seinem Vater gemeinsam fast jeden Aus-
bruch gesehen hat und nun sein Wissen und seine Erfahrungen an 
die Touristen weitergibt. Der weißhaarige Mario mit den gelebten 
Händen war in der ganzen Welt, unter anderem im australischen 
Outback, hat sich aber für ein Leben in Ginostra entschieden. Leo 
sammelt und bewahrt Geschichten der Menschen auf Stromboli, und 
der durchtrainierte Adriano mit den wuscheligen Haaren träumt da-
von, als erster Mensch der Welt nachts mit dem Mountainbike einen 
aktiven Vulkan herunterzufahren. 

Und ich? Ich träume insgeheim davon, hier länger sein zu dürfen. 
In dieser Oase der Ruhe, so nah an dem Europa, das ich kenne, und 
doch so weit entfernt. Könnte ich für immer am Fuße des Iddu leben, 
auf dieser kleinen Insel, wo jeder jeden kennt, das tägliche Leben mit 
dem Austausch von Gefallen verbunden ist, wo die einfachsten Dinge 
ihre Zeit brauchen und wo alles wie in Zeitlupe abzulaufen scheint? 

Ich weiß es nicht. Träumen davon kann ich in jedem Fall. Und im-
mer wieder dorthin reisen. Zum Iddu und seinen Menschen, denen 
ich so viel verdanke. 

»DER VULKAN MACHT  
SICH BEMERKBAR. NICHT 
NUR FÜR DEN HÖR- UND 

SEHSINN. DU SPÜRST  
SEIN GEBRÜLL DURCH  

DIE ZITTERNDEN FENSTER­
TÜREN, DURCH DIE 

VIBRIERENDEN GEMÄLDE, 
DURCH DIE KOCHENDEN 

SINNE.«
R O B E R T A  D E N T I ,  

E R O T I K J O U R N A L I S T I N

—  ▲  —

Stromboli – die Feuerinsel

RECHTE SEITE OBEN: Der Fischer 
Gaetano Cusolito ist stolz auf 
seine Familie, sein historisches 
Haus und vor allem darauf,  
im Einklang mit der Natur  
und den Elementen leben zu 
können. Ich habe ihn oft be­
obachtet, wie er kleine Fische 
oder im Netz verfangene Krab­
ben liebevoll ins Meer zurück­
gebracht hat.

RECHTE SEITE UNTEN: Roberta nennt 
sich fallifelici auf Instagram, 
»Mache sie glücklich« oder 
»glückliche Phallusse«.  
Sie schreibt über Sex, Selbst­
befriedigung und darüber, 
dass sie polyamorös ist.  
Sie war mit zwei Männern 
gleichzeitig verheiratet und 
lebt und liebt heute so oft es 
geht auf Stromboli. 

I T A L I E N
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DIESE DOPPELSEITE: Die Arbeit der 
Fischer ist hart. Bei Wind und 
Wetter fahren sie mit kleinen 
Holzbooten ohne moderne 
Instrumente auf die offene See, 
auf das tyrrhenische Meer hin­
aus. Sie müssen die Zeichen 
der Natur lesen, sonst fängt 
man keine Fische. Oder man 
kommt nicht mehr zurück. 
Stromboli ist einer der Orte,  
wo man jeden Tag spürt, dass 
die Natur das Sagen hat. Dem­
nach landet mal mehr, mal 
weniger im Netz. Das ist übri­
gens mit besonders großen 
Maschen, damit die kleinen 
Fische durchschlüpfen können. 
Schließlich muss auch etwas 
für die Kinder übrigblieben – 
viele, die hier geboren sind, 
wollen auch bleiben. 

»GOTT SEI DANK HAT  
DAS MEER MIR IMMER 
NAHRUNG GEGEBEN,  

ICH HABE FÜNF KINDER  
UND HABE SIE ALLE DURCH­

GEBRACHT. WIR MÜSSEN 
VORSICHTIG MIT DEN 

FISCHBESTÄNDEN UMGEHEN, 
SONST BLEIBT BALD NICHTS  

MEHR ÜBRIG.«  
G A E T A N O  C U S O L I T O ,  F I S C H E R

—  ▲  —

I T A L I E N Stromboli – die Feuerinsel
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»ES EXISTIEREN VIELE  
ANEKDOTEN, DASS TIERE  

KATASTROPHEN WIE  
ERDBEBEN ODER VULKAN- 

AUSBRÜCHE VORHERSEHEN  
KÖNNEN, ABER KAUM  

SYSTEMATISCHE STUDIEN.  
ALS WISSENSCHAFTLER WIRD  

MAN SCHNELL ALS WÜNSCHEL­
RUTENGÄNGER ABGETAN.«  

M A R T I N  W I K E L S K I ,  B I O L O G E

—  ▲  —

Stromboli – die Feuerinsel

RECHTE SEITE: Ziegen sagen Aus­
brüche vorher: DAMN (Disaster 
Alert Mediation using Nature) 
nennt Martin Wikelski, Direktor 
am Max-Planck-Institut Radolf­
zell, sein Projekt. Er hat beob­
achtet, dass Ziegen vor einem 
Vulkanausbruch besonders 
unruhig sind, lange bevor die 
Messinstrumente der Vulkano­
logen anschlagen. Er vermutet, 
dass die Tiere die aufsteigen­
den Gase riechen. 

LINKS: Größere Vulkanausbrüche 
können einen Brand verursa­
chen, die die buschige Mittel­
meervegetation zerstört.  
Die Kapern freut es. Dieser 
langlebige Strauch, der bis  
50 Jahre alt werden kann, ist 
weit im Boden verwurzelt und 
treibt schnell wieder aus. Man 
isst die eingelegten unreifen 
Blütenknospen.

I T A L I E N
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»DIE WELT WÄRE BESSER,  
WENN JEDER MENSCH EINMAL 

EINEN VULKANAUSBRUCH 
ERLEBEN DÜRFTE. DIESE URKRAFT 
DER ERDE ZEIGT MIR, WIE KLEIN 
UND ZERBRECHLICH ICH BIN, 
UND DASS ES EIN GROSSES 

GESCHENK IST, DASS ICH 
DENNOCH DA SEIN DARF.«

T A G E B U C H

—  ▲  —

I T A L I E N Stromboli – die Feuerinsel

DIESE UND FOLGENDE DOPPELSEITE: Ich 
weiß nicht, wie oft mir auf Vul­
kanen dieser Welt die Bedeu­
tung des Wortes Leidenschaft 
bewusst wurde. Wie oft ich  
fast von Bomben getroffen 
wurde, fast verbrannt wurde, 
fast erfror, fast abstürzte, fast 
erstickte. Am Stromboli kann 
man bei einer Pizza mit einem 

leckeren Wein auf die Aus­
brüche anstoßen. Dolce Vita 
mit Vulkan. Das Leben könnte 
so einfach sein! Aber dann 
zieht es mich doch wieder 
hinaus, diesen extra Schritt aus 
der Komfortzone zu tun und 
mich ins Abenteuer zu stürzen. 
Der nächste Vulkanausbruch 
wartet! 
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V A N U A T U
—  ▲  —

Yasur und Benbow
Lage: Vanuatu, Südsee

Höhe: 361 Meter (Yasur) 
und 1159 Meter (Benbow)

Besonderheit: Der Yasur  
ist ein »Dauerbrenner«  

und im Benbow befindet sich  
der tiefste Lavasee der Welt. 

Bewohner: Ni-Vans
Gelernt: Dass man Zeit  

und viel Leidenschaft braucht,  
um seine Träume  
zu verwirklichen.

P A P U A - N E U G U I N E A
—  ▲  —

Tavurvur
Lage: Ostneubritannien,  

Papua-Neuguinea
Höhe: 688 Meter

Besonderheit: Das Vulkanhuhn, 
das den Bewohnern  

Ausbrüche vorhersagt. 
Bewohner: Tolei

Gelernt: Dass nach  
jedem Schicksalsschlag 

irgendwann alles wieder gut  
wird, man muss nur geduldig  

und ausdauernd sein.

I N D O N E S I E N
—  ▲  —

Merapi und Kawah Ijen
Lage: Java, Indonesien

Höhe: 2914 Meter (Merapi)  
und 2769 Meter (Ijen) 

Besonderheit: Die Aufopferung 
der Menschen für ihren  

Vulkan.
Bewohner: Javaner

Gelernt: Dass man seine  
Pflichten im wahrsten Sinne  

des Wortes nicht todernst 
nehmen soll.

D I E
V U L K A N E

—  ▲  —

I S L A N D
—  ▲  —

Fagradalsfjall
Lage: Halbinsel Reykjanesskagi, 

Island 
Höhe: 385 Meter

Besonderheit: Touristenvulkan
Bewohner: Keine, aber von 

Millionen von Touristen aus der 
ganzen Welt besucht.

Gelernt: Dass jeder Mensch 
Vulkane anders wahrnimmt, aber 

dass sie jeden verändern. 

K O N G O
—  ▲  —

Nyiragongo
Lage: Goma, Demokratische 

Republik Kongo
Höhe: 3470 Meter

Besonderheit: Die Bewohner  
von Goma leben auf dem 

Pulverfass – Krieg, Vulkan  
und giftige Gase.

Bewohner: Kongolesen
Gelernt: Dass wenn es  

darauf ankommt, die Natur 
wieder alle vereint. 

S P A N I E N
—  ▲  —

Cumbre Vieja
Lage: La Palma, Kanaren,  

Spanien
Höhe: 1949 Meter

Besonderheit: Vulkaneruption mit 
dem höchsten wirtschaftlichen 

Schaden in neuerer Zeit. 
Bewohner: Guanchen und dort 
lebende Deutsche, Engländer  

und Spanier
Gelernt: Dass man sich nicht  

so sehr an Besitztümer  
klammern darf, sondern  
Erinnerungen auch mit  

dem Herzen festhält.

U S A
—  ▲  —

Mount St. Helens
Lage: Bundesstaat  
Washington, USA
Höhe: 2539 Meter

Besonderheit: Der Vulkan 
erschafft Gletscherhöhlen.

Bewohner: Keine
Gelernt: Dass ein tolles  

Team alles möglich machen  
kann und dass Klomauern  

aus Eis in der Sonne  
schmelzen.

I T A L I E N
—  ▲  —

Ätna und Stromboli
Lage: Sizilien, Italien

Höhe: 3357 Meter (Ätna) und  
926 Meter (Stromboli)

Besonderheit: Der Ätna ist der 
höchste ausbrechende Vulkan  
der EU und der Stromboli ein 

Dauerbrenner.
Bewohner: Sizilianer und etwa  

380 »Strombolianer«
Gelernt: Dass es auch in Europa 

noch Orte gibt, die der Kraft  
der Natur ausgeliefert sind,  
und dass es auf Sizilien das  
beste Essen der Welt gibt.

C H I L E
—  ▲  —

Ojos del Salado
Ort: Atacama-Wüste, 

 Chile
Höhe: 6893 Meter

Besonderheit: Höchster  
aktiver Vulkan der Erde

Bewohner: Inka (13. bis 16. Jahr-
hundert) und Chilenen 

Gelernt: Dass eine Hochzeitsreise 
bei minus 20 Grad die beste Idee 
der Welt ist und dass ich Fanatis-

mus nie verstehen werde.

VulkanmenschenD I E  V U L K A N E 
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V I T A 

Ulla Lohmann ist Fotografin und Filmemacherin, die sich auf aktive Vulkane spe­
zialisiert hat. Ganz besonders spannend findet sie, wie Menschen mit ihren Feu­
erbergen leben und wie wild und unbändig die Natur ist – auch in Europa. Ihren 
Sohn hat sie nach dem indonesischen Vulkan »Manuk« benannt. Auch Manuk ist 
mit seinen vier Jahren schon Vulkanexperte: Er war bei acht ausbrechenden 
Vulkanen dabei. Ulla Lohmann hält gemeinsam mit ihrem Mann und Expeditions­
partner Basti Hofmann den Weltrekord im tiefsten Abseilen in einen aktiven Vul­
kan. Die beiden waren als Erste 600 Meter tief im »Benbow« im Südseearchipel 
Vanuatu.
 

D A N K 

Danke an Manuk, Basti, meine Mama, an Oma, Opa, Rita, und an meine Freunde, 
vor allem die ULFs, meine tolle Instagram Community. Aufrichtigen Dank an Mi­
chael Martin, der mich mit Antonia Bürger von Knesebeck in Verbindung brachte 
und danke an das tolle Team vom Verlag. Für die Unterstützung bei den Fotos 
oder die Bilder im Buch danke ich besonders Basti Hofmann, Julia Burkhard, 
Felix Rahm, Kathi Till, Ramona Muik und Adriano di Pietro. 
Das Wichtigste: Danke an all diejenigen, die ich kennenlernen durfte und die mit 
mir ihre Welten und Anschauungen teilten. Und danke an die Urkraft der Erde, an 
unsere Vulkane.

SEITE 2: Stromboli, Italien 
DOPPELSEITE 4–5: Tavurur, Papua-Neuguinea 

SEITE 6 UND DOPPELSEITE 206–207: Yasur, Vanuatu

—  ▲  —
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